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Para este libro, cuyo titulo Against the grain, ha sido
traducido comunmente como “A contracorriente”, y que
puede ser conseguido bajo ese titulo en Internet, hemos
qguerido recuperar el titulo original: Contra el grano, habida
cuenta que el cereal, en la agricultura primitiva, fue utilizado
basicamente para instaurar estructuras sociales de
dominacion, los primitivos estados, lo que origind Ia
consiguiente respuesta en las clases dominadas.

Publicado en agosto de 2017, el autor presenta nuevas
evidencias sobre los origenes de las civilizaciones mas
antiguas que contradicen la narrativa tradicional. Scott
explora por qué evitamos el sedentarismo y la agricultura de
arado; las ventajas de la subsistencia movil; las epidemias
imprevisibles derivadas del hacinamiento de plantas,
animales y cereales; y por qué todos los estados primitivos
se basan en el mijo, los cereales y la mano de obra no libre,
es decir, esclavizada.

También analiza a los "barbaros" que eludieron durante
mucho tiempo el control estatal, como una forma de
comprender la tensidn continua entre los estados y los
pueblos no sometidos.
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Claude Lévi-Strauss escribio asi:

La escritura parece ser necesaria para que el Estado
centralizado y estratificado se reproduzca... La
escritura es algo extrano... El unico fenomeno que la
ha acompanado invariablemente es la formacion de
ciudades e imperios: la integracion en un sistema
politico, es decir, de un numero considerable de
individuos... en una jerarquia de castas y clases...
Parece favorecer mas bien la explotacion que la
ilustracion de la humanidad.



PREFACIO

Lo que encontraras aqui es un informe de reconocimiento
de un intruso. Me explico. Me pidieron que diera dos
conferencias Tanner en Harvard en 2011. La peticion era
halagadora, pero, como acababa de terminar un arduo libro,
estaba disfrutando de un bienvenido periodo de «lectura
libre» sin ningun objetivo concreto en mente. ¢Qué podria
hacer interesante en cuatro meses? Buscando un tema
manejable, pensé en las dos conferencias de apertura que
habia tenido por costumbre dar en un curso de posgrado
sobre sociedades agrarias durante las dos ultimas décadas.
Trataban de la historia de la domesticacion y de la estructura
agraria de los primeros estados. Aunque habian
evolucionado gradualmente, era consciente de que estaban
lamentablemente desfasadas. Tal vez, pensé, podria
lanzarme a los trabajos mas recientes sobre la
domesticacion y los primeros estados y, al menos, escribir



dos conferencias que reflejaran los conocimientos mas
recientes y fueran mas dignas de mis exigentes alumnos.

iMenuda sorpresa me esperaba! La preparacion de la
conferencia trastorno gran parte de lo que creia saber y me
expuso a una serie de nuevos debates y descubrimientos
gue me di cuenta de que tendria que poner en practica para
hacer justicia al tema. Las conferencias, por tanto, sirvieron
mas para dejar constancia de mi asombro ante la cantidad
de conocimientos recibidos que habia que reexaminar a
fondo que para intentar reexaminarlos en si. Homi Bhabha,
mi anfitridn, selecciond a tres astutos comentaristas —Arthur
Kleinman, Partha Chatterjee y Veena Das— que, en un
seminario posterior a las conferencias, me convencieron de
gue mis argumentos no estaban ni remotamente
preparados para el prime time. S6lo cinco anhos mas tarde
presenté un borrador que me parecio bien fundado vy
provocador.

Este libro refleja mi esfuerzo por profundizar. Sigue siendo
en gran medida el trabajo de un aficionado. Aunque soy
politélogo de profesion y antropdlogo y ecologista por
cortesia, esta empresa me ha exigido trabajar en la
confluencia de la prehistoria, la arqueologia, la historia
antigua y la antropologia. Al no ser experto en ninguno de
estos campos, se me puede acusar con razon de arrogancia.
Mi excusa —que tal vez no sea justificacion— es triple. En
primer lugar, tengo la ventaja de mi ingenuidad.



A diferencia de un especialista inmerso en los renidos
debates de sus campos, yo empecé con la mayoria de las
mismas suposiciones no examinadas sobre la domesticacion
de plantas y animales, del sedentarismo, de los primeros
nucleos de poblacion y de los primeros estados que quienes
no hemos prestado mucha atencion a los nuevos
conocimientos de las dos ultimas décadas, mas o menos,
solemos haber dado por sentadas. En este sentido, mi
ignorancia y mi posterior sorpresa al comprobar que mucho
de lo que creia saber era erroneo puede ser una ventaja a la
hora de escribir para un publico que parte de las mismas
ideas equivocadas. En segundo lugar, he hecho un esfuerzo
concienzudo, como consumidor, por comprender los
conocimientos y debates recientes en biologia,
epidemiologia, arqueologia, historia antigua, demografia e
historia ambiental que inciden en estas cuestiones. Y, por
ultimo, aporto un bagaje de dos décadas intentando
comprender la logica del poder estatal moderno [Seeing Like
a State (Viendo como un Estado)], asi como las practicas de
los pueblos no estatales, especialmente en el Sudeste
Asiatico, que hasta hace poco han eludido la absorcion por
parte de los estados [The Art of Not Being Governed (El arte
de no ser gobernado)].

Se trata, por tanto, de un proyecto conscientemente
derivado. No crea nuevos conocimientos propios, sino que
pretende, en su vertiente mas ambiciosa, «unir los puntos»



del conocimiento existente de forma que pueda resultar
esclarecedor o sugerente.

Los asombrosos avances en nuestros conocimientos de las
ultimas décadas han servido para revisar radicalmente o
invertir totalmente lo que creiamos saber sobre las primeras
«civilizaciones» del aluvion mesopotamico y de otros
lugares. Creiamos (la mayoria, al menos) que Ia
domesticacion de plantas y animales conducia directamente
al sedentarismo y a la agricultura de campos fijos. Resulta
gue el sedentarismo precedid durante mucho tiempo a la
domesticacion de plantas y animales, y que tanto el
sedentarismo como la domesticacion ya existian al menos
cuatro milenios antes de que aparecieran aldeas agricolas.
Normalmente se consideraba que el sedentarismo y la
aparicion de las primeras ciudades eran el efecto de la
irrigacion y de los estados. Resulta que ambos son, en
cambio, generalmente el producto de la abundancia de
humedales. Pensabamos que el sedentarismo y el cultivo
conducian directamente a la formacion de estados, pero
éstos sblo aparecen mucho después de que aparezca la
agricultura de campos fijos. Se suponia que la agricultura era
un gran paso adelante en el bienestar, la nutricidon y el ocio
humanos. Al principio ocurrio algo parecido a lo contrario. El
Estado y las primeras civilizaciones se veian a menudo como
atractivos imanes que atraian a la gente en virtud de su lujo,
cultura y oportunidades. De hecho, los primeros estados
tenian que capturar y retener a gran parte de su poblacion



mediante formas de servidumbre y estaban plagados de
epidemias de hacinamiento. Los primeros estados eran
fragiles y propensos al colapso, sin embargo las «edades
oscuras» subsiguientes pueden haber marcado a menudo
una mejora real del bienestar humano.

Por ultimo, hay razones de peso para afirmar que la vida
fuera del Estado —la vida como «barbaro»— puede haber sido
a menudo materialmente mas facil, mas libre y mas
saludable que la vida, al menos para los no elitistas, dentro
de la civilizacion.

No me hago ilusiones de que lo que he escrito aqui sea la
ultima palabra sobre la domesticacion, sobre la formacion
de los primeros estados o sobre la relaciéon entre los
primeros estados y la poblaciéon de sus tierras interiores. Mi
objetivo es doble: en primer lugar, el mas modesto de
condensar los mejores conocimientos que tenemos sobre
estas cuestiones y, a continuacion, sugerir lo que implica
para la formacion del Estado y para las consecuencias
humanas y ecologicas de la forma estatal. Se trata de una
tarea dificil, y he intentado emular el nivel establecido para
este género por autores como Charles Mann (1491) vy
Elizabeth Kolbert (La sexta extincion). Mi segundo objetivo,
del que hay que culpar a mis rastreadores nativos, es extraer
implicaciones mas amplias y sugerentes que imagino que
serian «buenas para pensar». Asi, sugiero que la
comprension mas amplia de la domesticaciéon como control
de la reproduccion podria aplicarse no sdlo al fuego, las



plantas y los animales, sino también a los esclavos, los
subditos del Estado y las mujeres de la familia patriarcal.

Propongo que los granos de cereal tienen caracteristicas
unicas tales que serian, practicamente en todas partes, el
principal bien fiscal esencial para la construccion del estado
primitivo. Creo que es posible que hayamos subestimado
enormemente la importancia de las enfermedades
(infecciosas) de hacinamiento en la fragilidad demografica
del estado primitivo. A diferencia de muchos historiadores,
me pregunto si el frecuente abandono de los primeros
centros estatales pudo haber sido a menudo una bendicidn
para la salud y la seguridad de sus poblaciones, en lugar de
una «edad oscura» que sefnalaba el colapso de una
civilizaciéon. Y, por ultimo, me pregunto si las poblaciones
gue permanecieron fuera de los centros estatales durante
milenios tras el establecimiento de los primeros estados no
se quedaron alli (o huyeron) porque encontraron mejores
condiciones. Todas estas implicaciones que extraigo de mi
lectura de las pruebas pretenden ser provocaciones.
Pretenden estimular la reflexién y la investigaciéon. En los
casos en los que me he quedado perplejo, intento indicarlo
con franqueza. Cuando las pruebas son escasas y me desvio
hacia la especulacion, también intento senalarlo.

Unas palabras sobre geografia y periodos histéricos. Me
centro casi por completo en Mesopotamia y, en particular,
en el «aluvion meridional» al sur de la actual Basora.



La razon de este enfoque es que esta zona entre el Tigris y
el Eufrates (Sumer) fue el corazén de los primeros estados
«pristinos» del mundo, aunque no fue el lugar del primer
sedentarismo, la primera evidencia de cultivos
domesticados, o incluso las primeras ciudades proto—
urbanas. El periodo historico que cubro (aparte de la
profunda historia de la domesticacion) abarca desde el
Periodo Ubaid, que comienza aproximadamente en el 6.500
a.C., hasta el Antiguo Periodo Babilonico, que termina
aproximadamente en el 1.600 a.C.. Las subdivisiones
convencionales (algunas fechas anteriores son discutidas)
son:

Ubaid (6.500-3.800 a.C.)

Uruk (4.000-3.100)

Jemdet Nasr (3.100-2.900)
Dinastico temprano (2.900-2.335)
Acadio (2.334-2.193)

Ur 1l (2.112-2.004)

Antigua Babilonia (2.004-1.595 a.C.)

La mayor parte de las pruebas que aporto se refieren al
periodo comprendido entre el 4.000 y el 2.000 a.C., ya que
es el periodo clave de la formacion del Estado y en el que se
centra la mayor parte de los estudios existentes.



De vez en cuando, me refiero brevemente a otros estados
primitivos, como las dinastias Qin y Han de China, el Egipto
primitivo, la Grecia clasica, la Republica y el Imperio
romanos, e incluso los inicios de la civilizacion maya en el
Nuevo Mundo. El propdsito de estas excursiones es
triangular en los casos en los que las pruebas procedentes
de Mesopotamia son escasas o discutibles, con el fin de
hacer algunas conjeturas sobre los modelos a partir de las
comparaciones.

Este es especialmente el caso del papel del trabajo no libre
en los primeros estados, la importancia de la enfermedad en
el colapso estatal, las consecuencias del colapso y, por
ultimo, la relacion entre los estados y sus «barbaros».

Para explicar las sorpresas que me aguardaban y que,
imagino, aguardan también a mis lectores, he recurrido a un
gran numero de «rastreadores nativos» de confianza en
territorios disciplinarios con los que no estoy intimamente
familiarizado. La cuestion no es si estoy cazando
furtivamente; jtengo intencion de hacerlo! La cuestion es
mas bien si he robado a los rastreadores nativos mas
experimentados, cuidadosos, viajados y fiables. Nombraré
aqui a algunos de mis guias mas importantes porque deseo
implicarlos en esta empresa en la medida en que su
sabiduria me ha ayudado a encontrar mi camino. Encabezan
la lista los arqueodlogos y especialistas en el aluvion
mesopotamico que han sido excepcionalmente generosos
con su tiempo y sus consejos criticos: Jennifer Pournelle,



Norman Yoffee, David Wengrow y Seth Richardson. Otras
personas cuyo trabajo me hainspirado son, sin ningun orden
en particular: John McNeill, Edward Melillo, Melinda Zeder,
Hans Nissen, Les Groube, Guillermo Algaze, Ann Porter,
Susan Pollock, Dorian Q. Fuller, Andrea Seri, Tate Paulette,
Robert Mc. Adams, Michael Dietler, Gordon Hillman, Karl
Jacoby, Helen Leach, Peter Perdue, Christopher Beckwith,
Cyprian Broodbank, Owen Lattimore, Thomas Barfield, lan
Hodder, Richard Manning, K. Sivaramakrishnan,Edward
Friedman, Douglas Storm, James Prosek, Aniket Aga, Sarah
Osterhoudt, Padriac Kenney, Gardiner Bovingdon, Timothy
Pechora, Stuart Schwartz, Anna Tsing, David Graeber,
Magnus Fiskesjo, Victor Lieberman, Wang Haicheng, Helen
Siu, Bennet Bronson, Alex Lichtenstein, Cathy Shufro, Jeffrey
Isaacy Adam T. Smith. Estoy especialmente agradecido a Joe
Manning, que anticipd buena parte de mis argumentos
sobre los cereales y los estados, y cuya generosidad
intelectual me permitio utilizar su titulo, Against the Grain,
como primer elemento del mio.

Aungue no me intimidaba demasiado la perspectiva,
probé mis argumentos ante un publico de arquedlogos vy
especialistas en historia antigua. Quiero agradecerles su
paciencia y sus utiles criticas. Uno de los primeros publicos a
los que infligi las primeras revisiones incluyé a muchos de
mis excolegas de la Universidad de Wisconsin, donde imparti
la conferencia Hilldale en 2013. También quiero dar las
gracias a Clifford Ando y sus colegas por invitarme a una



conferencia sobre «Infrastructural and Despotic Power in
Ancient States» (Poder infraestructural y despdtico en los
estados antiguos) en la Universidad de Chicago en 2014, y a
David Wengrow y Sue Hamilton por la oportunidad de dar la
Gordon Childe Lecture en el Instituto de Arqueologia de
Londres en 2016.

Algunas partes de mi argumentacion se han presentado (jy
diseccionado!) en la Universidad de Utah (la O. Meredith
Wilson Lecture), la Escuela de Estudios Orientales vy
Africanos de la Universidad de Londres (Centennial Lecture),
la Universidad de Indiana (Patten Lectures), la Universidad
de Connecticut, la Universidad Northwestern, la Universidad
de Francfort del Meno, la Universidad Libre de Berlin, el
Taller de Teoria Juridica de la Universidad de Columbia vy la
Universidad de Aarhus, que también me permitio el lujo de
disfrutar de un permiso retribuido para seguir investigando
y escribiendo. Estoy especialmente agradecido a mis colegas
daneses Nils Bubandt, Mikael Gravers, Christian Lund, Niels
Brimnes, Preben Kaarlsholm y Bodil Frederickson por su
generosidad intelectual y por las ideas que han contribuido
a mi formacion.

No creo que nadie, en ningun lugar, haya tenido nunca una
ayudante de investigacion mas valiosa e intelectualmente
feroz que la que tuve en Annikki Herranan, ahora lanzada en
su carrera como antropologa. Annikki preparaba, semana
tras semana, un «menu degustacion» intelectual de
suntuosas proporciones con una guia infalible de los



bocados mas jugosos. Faizah Zakariah se encargd de
conseguir los permisos para las imagenes que aparecen aqui,
y Bill Nelson elaboré habilmente los mapas, graficos e
«histogramas» destinados a orientar al lector. Por ultimo, mi
editora en Yale University Press, Jean Thomson Black,
explica mi lealtad, y la de muchos otros autores, a la
editorial; ella es el estandar de calidad, atencion y eficiencia
gue todos deseariamos que no fuera tan escaso.

Cuando se trataba de asegurarse de que el manuscrito
final estuviera tan libre de errores, infelicidades vy
contradicciones como fuera posible, el «ejecutor» era Dan
Heaton. Su insistencia en la perfeccion se hizo mas amena
gracias a su buen humor. Los lectores deben saber que se
hizo todo lo posible para garantizar que los fallos restantes
fueran irremediablemente mios.



INTRODUCCION: UNA NARRACION HECHA JIRONES

LO QUE NO SABIA

éComo llegd el Homo Sapiens Sapiens, tan recientemente
en la historia de su especie, a vivir en comunidades
hacinadas y sedentarias, repletas de ganado domesticado y
un pufado de cereales, gobernadas por los antepasados de
lo que hoy llamamos estados? Este novedoso complejo
ecologico y social se convirtio en el modelo de
practicamente toda la historia de nuestra especie. Ampliado
enormemente por el crecimiento demografico, el agua y la
fuerzade tiro, los veleros y el comercio a larga distancia, este
modelo prevalecid durante mas de seis milenios hasta el uso
de combustibles fésiles. El relato que sigue esta animado por
la curiosidad sobre el origen, |la estructura y las



consecuencias de este complejo fundamentalmente agrario
y ecologico.

La narracion de este proceso se ha contado normalmente
como una historia de progreso, de civilizacion y orden
publico, y de aumento de la salud y el ocio. A la vista de lo
gue ahora sabemos, gran parte de este relato es erréneo o
gravemente enganoso.

El propdsito de este libro es poner en tela de juicio esa
narrativa a partir de mi lectura de los avances de la
investigacion arqueologica e historica de las dos ultimas
décadas.

La fundacion de las primeras sociedades y estados agrarios
en Mesopotamia se produjo en el ultimo cinco por ciento de
nuestra historia como especie en el planeta. Y segun esa
meétrica, la era de los combustibles fésiles, que comenzo a
finales del siglo XVIII, representa solo el ultimo cuarto de la
historia de nuestra especie. Por razones alarmantemente
obvias, cada vez nos preocupa mas nuestra huella en el
medio ambiente terrestre en esta ultima era. La magnitud
de ese impacto se refleja en el animado debate en torno al
término «Antropoceno», acuifiado para denominar una
nueva época geoldgica en la que las actividades humanas



han sido decisivas para afectar a los ecosistemas y la
atmosferal.

Aunque no cabe duda del decisivo impacto
contemporaneo de la actividad humana en la ecosfera, la
cuestion de cuando se hizo decisiva es objeto de
controversia. Algunos proponen datarlo a partir de las
primeras pruebas nucleares, que depositaron una capa
permanente y detectable de radiactividad en todo el mundo.
Otros proponen iniciar el reloj del Antropoceno con la
Revolucion Industrial y el uso masivo de combustibles
fosiles.

También se podria argumentar a favor de iniciar el reloj
cuando la sociedad industrial adquirié las herramientas —por
ejemplo, dinamita, excavadoras, hormigdon armado
(especialmente para presas)— para alterar radicalmente el
paisaje. De estos tres candidatos, la Revolucidon Industrial
solo tiene dos siglos de antigliedad y los otros dos aun estan
practicamente en la memoria viva. Por lo tanto, el
Antropoceno comenzo hace tan solo unos minutos, si lo
comparamos con los 200.000 anos de nuestra especie.

Propongo un punto de partida alternativo mucho mas
profundo desde el punto de vista historico. Aceptando la
premisa del Antropoceno como un salto cualitativo vy

1 El término fue acuiiado por primera vez por el climatélogo holandés Paul
Crutzen en 2001.



cuantitativo en nuestro impacto medioambiental, sugiero
gue empecemos con el uso del fuego, la primera gran
herramienta de los hominidos para el paisajismo —o, mas
bien, la construccion de nichos. Las pruebas del uso del
fuego datan de hace al menos 400.000 anos y quiza de
mucho antes, mucho antes de la aparicion del Homo
sapiens?. El asentamiento permanente, la agricultura y el
pastoreo, que aparecieron hace unos 12.000 afios, marcan
otro salto en nuestra transformacion del paisaje. Si lo que
nos preocupa es la huella historica de los hominidos, bien
podriamos identificar un Antropoceno «delgado» mucho
antes del Antropoceno «grueso», mas explosivo y reciente;
«delgado» en gran medida porque habia muy pocos
hominidos que manejaran estas herramientas paisajisticas.
Hacia el afio 10.000 a.C. éramos apenas entre dos y cuatro
millones en todo el mundo, mucho menos de una milésima
parte de nuestra poblacién actual.

El otro invento premoderno decisivo fue institucional: el
Estado. Los primeros estados del aluvion mesopotamico no
aparecieron antes de hace unos 6.000 anos, varios milenios
después de las primeras evidencias de agricultura y
sedentarismo en la region. Ninguna institucion ha hecho
mas por movilizar en su beneficio las tecnologias de
modificacion del paisaje que el Estado.

2 Para la datacion, comunicacion personal, David Wengrow.



Para entender como Illegamos a ser sedentarios,
cultivadores de cereales y ganaderos, gobernados por la
nueva institucion que hoy llamamos Estado, es necesario
adentrarse en la historia profunda. En mi opinion, lo mejor
de la Historia es que es la disciplina mas subversiva, en la
medida en que puede decirnos como llegaron a ser las cosas
gue probablemente damos por sentadas. El atractivo de la
historia profunda radica en que, al revelar las multiples
contingencias que confluyeron para dar forma, por ejemplo,
a la Revolucion Industrial, el Ultimo Maximo Glacial o la
Dinastia Qin, responde al llamamiento de una generacion
anterior de historiadores franceses de la Escuela de los
Annales en favor de una historia de los procesos a largo
plazo (la longue durée) en lugar de una créonica de los
acontecimientos  publicos. Pero el Illamamiento
contemporaneo a la «historia profunda» va mas alla de la
Escuela de los Annales al reclamar lo que a menudo equivale
a una historia de las especies. Este es el zeitgeist® en el que
me encuentro, un zeitgeist que sin duda ilustra la maxima de
que «El buho de Minerva solo vuela al atardecer».

3 Zeitgeist es una palabra en aleman que puede traducirse al espafiol como
«espiritu del tiempoy, «espiritu del momento» o «espiritu de la época». Hace
referencia al clima, ambiente o atmosfera intelectual y cultural de una
determinada era. [N. e. d. ]

4 Es dificil evitar preguntarse: «;En qué nos hemos equivocado para acabar
aqui?». Esa pregunta es demasiado ambiciosa para que yo la aborde. Sin
embargo, hay algo que salta a la vista, y es que nuestros problemas son, en
gran medida, obra nuestra. Esto, a su vez, sugiere una analogia médica. Se
afirma que mas de dos tercios de las hospitalizaciones en los paises



Cuneiform used to —— 2,000 BCE

represent speech
(2,600) T

Walled, territorial 3 BCE

statelets
(3,100)

Proto-cuneiform for 4,000 BCE
record keeping
(3,200)

—o— 5,000 BCE
Strong evidence of agrarian

villages relying primarily on
planted crops and livestock

> 6,000 BCE -4 Coldsnap
) 6,200-6,100
Evidence of

permanent towns

— 7,000 BCE Evidence of domestication
of main “founder crops”

— 8,000 BCE

Scattered evidence of — ] -000 BCE

domesticated plants
and livestock .

— 10,000 BCE Cold snap

Younger Dryas
10,800-9,600

— 11,000 BCE

Scattered evidence

of sedentism ~.
12,000 BCE

Homo sapiens disperse
from Africa TT—=0— 60,000 BCE

—o— 200,000 BCE
Appearance of anatomically

modern human

industrializados son por enfermedades iatrogénicas: afecciones médicas
derivadas de intervenciones y terapias médicas previas. Podria decirse que
nuestros males medioambientales actuales son en gran medida iatrogénicos.
Si es asi, quizé el primer paso sea hacer una larga y profunda historia médica
que nos ayude a rastrear los origenes de nuestras dolencias actuales.



Paradojas de los relatos sobre el estado y la civilizacidn

Una cuestion fundamental que subyace a la formacion del
Estado es cOmo nosotros (Homo sapiens sapiens) llegamos a
vivir en medio de las concentraciones sin precedentes de
plantas, animales y personas domesticadas que caracterizan
a los estados. Desde este punto de vista, la forma del Estado
es cualquier cosa menos natural o dada. El Homo sapiens
aparecid como subespecie hace unos 200.000 afos vy se
encuentra fuera de Africa y Oriente no hace mas de 60.000
anos. Los primeros indicios de plantas cultivadas y de
comunidades sedentarias aparecen hace unos 12.000 anos.
Hasta entonces —es decir, durante el noventa y cinco por
ciento de la experiencia humana en la Tierra— viviamos en
pequefas bandas moviles, dispersas, relativamente
igualitarias y dedicadas a la caza y la recoleccion. Para
guienes se interesan por la forma de Estado, resulta aun mas
sorprendente que los primeros estados pequenos,
estratificados, amurallados y con recaudacién de impuestos
no aparecieran en el valle del Tigris y el Eufrates hasta
alrededor del ano 3.100 a.C., mas de cuatro milenios
después de la domesticacion de los primeros cultivos y el
sedentarismo. Este enorme retraso es un problema para los
tedricos que naturalizan la forma de Estado y suponen que
una vez establecidos los cultivos y el sedentarismo, los
requisitos tecnologicos y demograficos, respectivamente,
para la formacién de un Estado, los estados/imperios



surgirian inmediatamente como las unidades légicas y mas
eficientes del orden politico>.
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5 En el primer milenio a. C. —mas tarde que el periodo en el que me centro—
, cuando el pastoreo ndmada se combina con la cria de caballos, se hace
posible un nuevo tipo de imperio no sedentario de pastizales, ejemplificado
por los mongoles y, mucho mas tarde en el Nuevo Mundo, por los
comanches. Pekka Hamaéldinen, «What’s in a Concept? The Kinetic Empire
of the Comanchesy, History and Theory 52, n° 1 (2013): 81-90, y Mitchell,
Horse Nations.



Estos hechos en bruto perturban la versiéon de la
prehistoria humana que la mayoria de nosotros (me incluyo
aqui) hemos heredado irreflexivamente. La humanidad
historica ha quedado hipnotizada por la narrativa del
progreso y la civilizacion codificada por los primeros grandes
reinos agrarios. Como sociedades nuevas y poderosas,
estaban decididas a distinguirse lo mas nitidamente posible
de las poblaciones de las que surgieron y que aun llamaban
y amenazaban en sus margenes. En esencia, se trataba de la
historia de la «ascension del hombre». La agricultura
sustituyo al mundo salvaje, salvaje, primitivo, agresivo vy
violento de cazadores—recolectores y ndmadas. Los cultivos
en campos fijos, por otra parte, eran el origen y la garantia
de la vida sedentaria, de la religion formal, de |la sociedad y
del gobierno por leyes. Quienes se negaron a dedicarse a la
agricultura lo hicieron por ignorancia o por rechazo a
adaptarse. En casi todos los entornos agricolas primitivos, la
superioridad de la agricultura estaba avalada por una
elaborada mitologia que relataba como un poderoso dios o
diosa confiaba el grano sagrado a un pueblo elegido.

Una vez que se cuestiona el supuesto basico de la
superioridad y el atractivo de la agricultura en campos fijos
sobre todas las formas anteriores de subsistencia, queda
claro que este supuesto se basa en otro mas profundo y
arraigado que practicamente nunca se cuestiona.

Y ese supuesto es que la vida sedentaria en si es superiory
mas atractiva que las formas moviles de subsistencia. El



lugar de la domus® y de la residencia fija en la narrativa
civilizatoria es tan profundo que resulta invisible; ilos peces
no hablan del agua! Simplemente se supone que el cansado
Homo sapiens no podia esperar a establecerse
definitivamente, no podia esperar a poner fin a cientos de
milenios de movilidad y desplazamientos estacionales. Sin
embargo, hay pruebas masivas de la resistencia decidida de
los pueblos moviles de todo el mundo al asentamiento
permanente, incluso en circunstancias relativamente
favorables. Los pastores y las poblaciones cazadoras vy
recolectoras han luchado contra el asentamiento
permanente, asociandolo, a menudo correctamente, con las
enfermedades y el control estatal. Muchos pueblos nativos
americanos se vieron confinados en reservas tras sufrir una
derrota militar. Otros aprovecharon las oportunidades
historicas que les brindd el contacto con Europa para
aumentar su movilidad: los sioux y los comanches se
convirtieron en cazadores a caballo, comerciantes e
incursores, y los navajos en pastores de ovejas.

La mayoria de los pueblos que practican formas moviles de
subsistencia —el pastoreo, la busqueda de alimentos, la caza,
la recoleccidon marina e incluso los cultivos itinerantes—,

6 El término domus es muy antiguo, de etimologia indoeuropea (*dom-), que
designaba a la familia de tres generaciones y tiene su origen en la raiz *dem-
, construir. A su vez, Domus es la palabra latina con la que se conoce a un
tipo de casa. Las domus eran las viviendas de las familias de un cierto nivel
econdomico, cuyo cabeza de familia (paterfamilias) llevaba el titulo de
dominus. [N. e. d. ]



aunque se han adaptado con presteza al comercio moderno,
han luchado encarnizadamente contra el asentamiento
permanente. Como minimo, no tenemos ninguna
justificacion para suponer que el sedentarismo de la vida
moderna pueda leerse en la historia de la humanidad como
una aspiracion universal’.

El relato basico del sedentarismo y la agricultura ha
sobrevivido durante mucho tiempo a la mitologia que
originalmente le dio carta de naturaleza. De Thomas Hobbes
a John Locke, de Giambattista Vico a Lewis Henry Morgan,
de Friedrich Engels a Herbert Spencer, de Oswald Spengler a
los relatos darwinistas de |la evolucion social en general, la
secuencia del progreso de la caza y la recoleccion al
nomadismo y a la agricultura (y de la banda a la aldea, al
pueblo y a la ciudad) era doctrina establecida. Estas visiones
casi imitaban el esquema evolutivo de Julio César de los
hogares a los linajes, a las tribus, a los pueblos y al Estado
(un pueblo que vive bajo leyes), en el qgue Roma era la
cuspide, con los celtas y los germanos detras. Aunque varian
en los detalles, esos relatos registran la marcha de la
civilizacion transmitida por la mayoria de las rutinas
pedagogicas e impresa en los cerebros de escolares vy

7 La tUnica exploracion sensible de este tema que conozco es el excelente
libro de Bruce Chatwin escrito sobre Australia, The Songlines (Londres:
Cape, 1987). Los romanies, también conocidos como gitanos, son un
ejemplo moderno de movilidad decidida, hasta el punto de que el famoso
diplomatico noruego Fridtjof Nansen propuso, tras la Segunda Guerra
Mundial, expedirles lo que habrian sido los primeros pasaportes «europeos.



colegiales de todo el mundo. El paso de un modo de
subsistencia al siguiente se considera nitido y definitivo.

Nadie, una vez mostradas las técnicas de la agricultura,
sofaria con seguir siendo nomada o forrajeador. Se supone
gue cada paso representa un salto que marca una época en
el bienestar de la humanidad: mas ocio, mejor nutricion,
mayor esperanza de vida y, por fin, una vida sedentaria que
promueve las artes domésticas y el desarrollo de la
civilizacién. Desalojar esta narrativa de la imaginacion del
mundo es casi imposible; el programa de recuperacion de
doce pasos necesario para lograrlo roza la imaginacion. No
obstante, hago un pequeno intento.

Resulta que la mayor parte de lo que podriamos llamar la
narrativa estandar ha tenido que ser abandonada una vez
confrontada con la acumulacion de pruebas arqueoldgicas.
Contrariamente a lo que se creia, los cazadores vy
recolectores —incluso hoy en dia, en los refugios marginales
gue habitan— no se parecen en nada a los desesperados
famélicos de un dia sin morir de hambre del folclore. De
hecho, los cazadores y recolectores nunca han gozado de tan
buena salud, dieta y tiempo libre. Los agricultores, por el
contrario, nunca han estado tan mal, ni en su dieta, ni en su
salud, ni en su tiempo libre3.

8 Las poblaciones urbanas, antes de la revolucion sanitaria de mediados del
siglo XIX (alcantarillado y agua potable) y antes de la vacunacion y los



La moda actual de las dietas «paleoliticas» refleja la
filtracidon de estos conocimientos arqueoldgicos a la cultura
popular. El paso de la caza y el forrajeo a la agricultura —un
cambio lento, largo, reversible y a veces incompleto- tuvo al
menos tantos costes como beneficios. Asi, aunque la
plantacion de cultivos ha parecido, en |la narrativa estandar,
un paso crucial hacia un presente utdpico, no puede haber
parecido asi a quienes lo experimentaron por primera vez:
un hecho gque algunos estudiosos ven reflejado en |a historia
biblica de la expulsion de Adan y Eva del Jardin del Edén.

Las heridas que ha sufrido la narracidén estandar a manos
de la investigacion reciente son, en mi opinion, mortales. Por
ejemplo, se ha asumido que la residencia fija -el
sedentarismo— era consecuencia de la agricultura de
cultivos. Los cultivos permitieron que las poblaciones se
concentraran y asentaran, proporcionando una condicidn
necesaria para la formacion de estados.
Inconvenientemente para la narrativa, el sedentarismo es en
realidad bastante comun en entornos preagricolas
ecologicamente ricos y variados, especialmente en los
humedales que bordean las rutas migratorias estacionales
de peces, aves y animales de caza mayor. Alli, en la antigua
Mesopotamia meridional (que en griego significa «entre los
rios»), se encuentran poblaciones sedentarias, incluso
ciudades, de hasta cinco mil habitantes con poca o ninguna

antibidticos, solian tener tasas de mortalidad tan elevadas que sélo crecian
gracias a la inmigracion a gran escala desde el campo.



agricultura. También se encuentra la anomalia opuesta: la
plantacion de cultivos asociada a la movilidad y la dispersion,
salvo durante un breve periodo de cosecha.

Esta ultima paradoja nos alerta de nuevo sobre el hecho
de que la suposicion implicita de la narrativa estandar —a
saber, que la gente no podia esperar a abandonar por
completo la movilidad y «asentarse»— también puede ser
erronea.

Quiza lo mas inquietante de todo sea que el acto
civilizatorio central de toda la narrativa: la domesticacion,
resulta ser obstinadamente elusivo. Al fin y al cabo, los
hominidos han moldeado el mundo vegetal —en gran medida
con fuego— desde antes del Homo sapiens. éCual es el
Rubicdén de la domesticacion? ¢ Cuidar las plantas silvestres,
escardarlas, trasladarlas a un nuevo lugar, esparcir un
punado de semillas en un limo rico, depositar una o dos
semillas en una depresion hecha con un palito, o arar? No
parece haber ningun «jajal» ni ninguna «bombilla de
Edison». Incluso hoy en dia existen grandes extensiones de
trigo silvestre en Anatolia de las que, como demostré Jack
Harlan, se podia recoger suficiente grano con una hoz de
silex en tres semanas para alimentar a una familia durante
un ano. Mucho antes de la siembra deliberada de semillas
en campos arados, los recolectores habian desarrollado
todas las herramientas de cosecha, cestas de aventar,
piedras de moler y morteros y majaderas para procesar



granos y legumbres silvestres®. Para el profano, dejar caer
las semillas en una zanja o agujero preparado parece
decisivo. ¢ Acaso cuenta el hecho de tirar los huesos de una
fruta comestible en una parcela de abono vegetal cerca del
campamento, sabiendo que muchos brotaran vy
prosperaran?

Para los arqueobotanicos, las pruebas de |la domesticacion
de los cereales dependian de encontrar granos con raquis no
guebradizos (favorecidos intencionadamente por los
primeros plantadores porque las cabezas de las semillas no
se rompian sino que «esperaban al cosechador») y semillas
mas grandes. Ahora resulta que estos cambios morfologicos
parecen haberse producido mucho después de que se
cultivaran los cereales. También se ha cuestionado lo que
hasta ahora parecian pruebas esqueléticas inequivocas de
ovejas y cabras totalmente domesticadas. El resultado de
estas ambigliedades es doble. En primer lugar, hace que la
identificacion de un unico acontecimiento de domesticacion
sea arbitraria e inutil. En segundo lugar, refuerza los
argumentos a favor de un periodo muy, muy largo de lo que
algunos han denominado «produccién alimentaria de bajo

9 De hecho, parece que esos lugares de rodales silvestres y/o granos
cultivados pero no domesticados y las reuniones periodicas para cosechar los
granos y almacenarlos eran lo suficientemente comunes como para que se
les interpretara errdbneamente como comunidades sedentarias permanentes
que cultivaban cosechas totalmente domesticadas. Véase a este respecto el
cuidadoso argumento de Asouti y Fuller, «<Emergence of Agriculture in
Southwest Asiay.



nivel» de plantas no totalmente silvestres y, sin embargo,
tampoco totalmente domesticadas. Los mejores analisis de
la domesticacion de las plantas eliminan la nocion de un
acontecimiento de domesticacion singular y defienden,
basandose en soélidas pruebas genéticas y arqueoldgicas, la
existencia de procesos de cultivo que duraron hasta tres
milenios en muchas zonas y que condujeron a
domesticaciones multiples y dispersas de la mayoria de los
principales cultivos (trigo, cebada, arroz, garbanzos,
lentejas)*°.

Aunque estos hallazgos arqueoldgicos hacen trizas la
narrativa civilizatoria estandar, quiza se pueda ver este
periodo temprano como parte de un largo proceso, que aun
continua, en el que los humanos hemos intervenido para
obtener un mayor control sobre las funciones reproductivas
de las plantas y los animales que nos interesan.

Los criamos, protegemos y explotamos selectivamente.
Cabria extender este argumento a los primeros estados
agrarios y su control patriarcal sobre la reproduccion de
mujeres, cautivos y esclavos. Guillermo Algaze plantea la
cuestion de forma aun mas atrevida: «Las primeras aldeas
del Proximo Oriente domesticaron plantas y animales. Las

10 Para quizés los mejores y mas detallados resimenes del estado actual de
los conocimientos, véanse Fuller et al. , «Cultivation and Domestication Has
Multiple Origins,» y Asouti y Fuller, «Emergence of Agriculture in
Southwest Asia. »



instituciones urbanas de Uruk, a su vez, domesticaron a los
humanos»*i.

Poner al Estado en su lugar

Cualquier investigacion sobre la formacion del Estado
como ésta corre el riesgo, por definicion, de otorgar al
Estado un lugar de privilegio mayor del que podria merecer
en un relato mas equilibrado de los asuntos humanos.
Quiero evitarlo. Los hechos, tal y como yo los entiendo, son
gue una historia equilibrada de las especies otorgaria al
Estado un papel mucho mas modesto del que normalmente
se le concede.

Que los estados hayan llegado a dominar el registro
arqueoldgico e histdrico no es ningun misterio. Para
nosotros —es decir, para los Homo sapiens—, acostumbrados
a pensar en unidades de una o unas pocas vidas, la
permanencia del Estado y de su espacio administrado
parece una constante ineludible de nuestra condicion.
Aparte de la absoluta hegemonia de la forma estatal en Ia
actualidad, gran parte de la arqueologia y la historia de todo
el mundo estan patrocinadas por el Estado y a menudo

11 Algaze, «Initial Social Complexity in Southwestern Asiay.



equivalen a un ejercicio narcisista de autorretrato. A este
sesgo institucional se suma la tradicion arqueologica, hasta
hace bien poco, de excavacion y anadlisis de las grandes
ruinas historicas.

Asi, si construias monumentalmente en piedra y dejabas
tus escombros convenientemente en un solo lugar, era
probable que te «descubrieran» y dominaras las paginas de
la historia antigua. Si, por el contrario, construias con
madera, bambuU o canas, era mucho menos probable que
aparecieras en los registros arqueologicos. Y si se trataba de
cazadores—-recolectores o ndmadas, por numerosos que
fueran, que esparcian su basura biodegradable por todo el
paisaje, era probable que desaparecieran por completo de
los registros arqueologicos.

Una vez que los documentos escritos —por ejemplo,
jeroglificos o cuneiformes— aparecen en el registro historico,
el sesgo se hace aun mas pronunciado. Se trata
invariablemente de textos centrados en el Estado:
impuestos, unidades de trabajo, listas de tributos,
genealogias reales, mitos fundacionales, leyes. No hay voces
gue se opongan, y los esfuerzos por leer esos textos a
contracorriente son heroicos y excepcionalmente dificiles?.

12 Muchos pueblos nomadas disponian de escritura (a menudo tomada de
pueblos sedentarios), pero normalmente escribian sobre materiales
perecederos (corteza, hojas de bamb, cafias) y con fines no estatales (como
memorizar hechizos y poesias de amor). Las pesadas tablillas de arcilla del



Cuanto mas grandes son los archivos estatales que quedan,
en general, mas paginas se dedican a ese reino historicoy a
su autorretrato.

Sin embargo, los primeros estados que aparecieron en el
limo aluvial y edlico del sur de Mesopotamia, Egipto y el rio
Amarillo eran mindsculos tanto demografica como
geograficamente. Eran una mera mancha en el mapa del
mundo antiguo y no mucho mas que un error de redondeo
en una poblacion mundial total estimada en unos veinticinco
millones de habitantes en el afio 2.000 a.C.

Eran minusculos nodos de poder rodeados de un vasto
paisaje habitado por pueblos no estatales, también [lamados
«barbaros». A pesar de Sumer, Akkad, Egipto, Micenas,
Olmeca/Maya, Harrapan y Qin China, la mayor parte de la
poblacion mundial siguié viviendo fuera del alcance
inmediato de los estados y sus impuestos durante mucho
tiempo. Cuando, precisamente, el paisaje politico pasa a
estar definitivamente dominado por el Estado es dificil de
decir y bastante arbitrario. En una lectura generosa, hasta
los ultimos cuatrocientos anos, un tercio del planeta seguia
estando ocupado por cazadores—recolectores, cultivadores
itinerantes, pastores y horticultores independientes,
mientras que los estados, al ser esencialmente agrarios,
estaban confinados en gran medida a esa pequeia porcion

aluvion meridional de Mesopotamia son sin duda la tecnologia de escritura
de un pueblo sedentario, y por eso sobreviven tantas de ellas.



del globo apta para el cultivo. Es posible que gran parte de
la poblacion mundial nunca haya conocido a ese distintivo
del Estado: un recaudador de impuestos. Muchos, tal vez la
mayoria, podian entrar y salir del espacio estatal y cambiar
de modo de subsistencia; tenian muchas posibilidades de
eludir la pesada mano del Estado. Si, por tanto, situamos la
era de la hegemonia definitiva del Estado en torno al 1600
d.C., puede decirse que el Estado solo domina las dos ultimas
décimas partes del uno por ciento de la vida politica de
nuestra especie.

Al centrar nuestra atencion en los lugares excepcionales
donde aparecieron los primeros estados, corremos el riesgo
de pasar por alto el hecho clave de que en gran parte del
mundo no hubo Estado alguno hasta hace bien poco.

Los estados clasicos del sudeste asiatico son
aproximadamente contemporaneos del reinado de
Carlomagno, mas de seis mil anos después de la «invencion»
de la agricultura. Los del Nuevo Mundo, con la excepcion del
Imperio Maya, son creaciones aun mas recientes. También
eran territorialmente bastante pequefos. Fuera de su
alcance habia grandes conglomerados de pueblos «no
administrados» reunidos en lo que los historiadores podrian
llamar tribus, jefaturas y bandas. Habitaban zonas sin
soberania o con una soberania nominal cada vez mas débil.

Los estados en cuestion solo en contadas ocasiones y de
forma muy breve eran los formidables Leviatanes que la



descripcion de su reinado mas poderoso tiende a transmitir.
En la mayoria de los casos, el interregno, la fragmentaciony
las «edades oscuras» fueron mas comunes que un gobierno
consolidado y efectivo. También en este caso, nosotros —y
también los historiadores— solemos quedar hipnotizados por
los registros de la fundacién de una dinastia o de su periodo
clasico, mientras que los periodos de desintegracion y
desorden dejan pocos o ningun registro. La «Edad Oscura»
de Grecia, que durd cuatro siglos y en la que aparentemente
se perdio la alfabetizacion, es casi una pagina en blanco en
comparacion con la vasta literatura sobre las obras de teatro
y la filosofia de la Edad Clasica.

Esto es totalmente comprensible si el propdsito de una
historia es examinar los logros culturales que veneramos,
aungue pase por alto la fragilidad y debilidad de las formas
de Estado. En buena parte del mundo, el Estado, incluso
cuando era robusto, era una institucion estacional. Hasta
hace muy poco, durante las lluvias monzodnicas anuales en el
sudeste asiatico, la capacidad del Estado para proyectar su
poder se reducia practicamente a los muros de su palacio. A
pesar de la imagen que el Estado tiene de si mismo y de su
centralidad en |la mayoria de las historias habituales, es
importante reconocer que, durante miles de anos después
de su primera aparicion, no fue una constante sino una
variable, y muy inestable por cierto, en |la vida de gran parte
de la humanidad.



Esta es una historia no estatal en otro sentido. Llama
nuestra atencion sobre todos aquellos aspectos de la
creacion y el colapso de los estados que estan ausentes o
solo dejan débiles huellas. A pesar de los enormes avances
en la documentacion del cambio climatico, los cambios
demograficos, la calidad del suelo y los habitos alimentarios,
hay muchos aspectos de los primeros estados que es poco
probable encontrar descritos en los restos fisicos o en los
primeros textos porque son procesos insidiosos y lentos,
quiza simbdlicamente amenazadores e incluso indignos de
mencion. Por ejemplo, parece que la huida de los primeros
dominios estatales a la periferia era bastante comun, pero,
como contradice la narrativa del Estado como benefactor
civilizador de sus subditos, queda relegada a oscuros cédigos
legales. Yo y otros estamos practicamente seguros de que la
enfermedad fue un factor importante en la fragilidad de los
primeros estados. Sus efectos, sin embargo, son dificiles de
documentar, ya que fueron tan repentinos y tan poco
comprendidos, y porgue muchas enfermedades epidémicas
no dejaron ninguna huella 6sea evidente. Del mismo modo,
el alcance de la esclavitud, la servidumbre vy el
reasentamiento forzoso es dificil de documentar, ya que, en
ausencia de grilletes, los restos de esclavos y subditos libres
son indistinguibles. Todos los estados estaban rodeados de
pueblos no estatales, pero debido a su dispersion, sabemos
muy poco sobre sus idas y venidas, su cambiante relacion
con los estados y sus estructuras politicas. Cuando una
ciudad se quema hasta los cimientos, a menudo es dificil



saber si fue un incendio accidental como el que asol6 todas
las ciudades antiguas construidas con materiales
combustibles, una guerra civil o un levantamiento, o una
incursion desde el exterior.

En la medida de lo posible, he tratado de apartar mi mirada
del resplandor de la autorrepresentacion estatal y he
sondeado fuerzas histdricas sistematicamente pasadas por
alto por las historias dinasticas y escritas y resistentes a las
técnicas arqueoldgicas estandar.

Itinerario en miniatura

El tema del primer capitulo gira en torno a |la
domesticacion del fuego, las plantas y los animales y la
concentracion de alimentos y poblacion que dicha
domesticacion hace posible. Antes de que pudiéramos
convertirnos en objeto de la construccion del Estado, era
necesario que nos reuniéramos —0 que NosS reunieran— en
cantidades considerables con una expectativa razonable de
no morir de hambre inmediatamente. Cada una de estas
domesticaciones reorganizé el mundo natural de forma que
redujo enormemente el radio de una comida. El fuego, que
debemos a nuestro pariente mas antiguo, el Homo erectus,
ha sido nuestra gran baza, ya que nos ha permitido



remodelar el paisaje para fomentar las plantas alimenticias
—arboles frutales, arbustos de bayas— y crear un ramoneo
gue atrajera a las presas deseadas. Al cocinar, el fuego hizo
mas sabrosas y nutritivas muchas plantas antes indigestas.
Se afirma que debemos nuestro cerebro relativamente
grande y nuestro intestino relativamente pequeio (en
comparacion con otros mamiferos, incluidos los primates) a
la ayuda predigestiva externa que nos proporciona la
coccion.

La domesticacion de cereales —especialmente trigo y
cebada, en este caso— y legumbres favorece el proceso de
concentracion.

En coevolucion con el hombre, los cultivares se
seleccionaron especialmente por sus grandes frutos
(semillas), por su maduracién determinada y por su
trillabilidad (cualidad de no romperse). Pueden plantarse
anualmente alrededor de la domus (la granja y sus
alrededores) y proporcionan una fuente bastante fiable de
calorias y proteinas, ya sea como reserva en un mal afo o
como alimento basico. Los animales domésticos -
especialmente ovejas y cabras, en este caso— pueden
considerarse de la misma manera. Son nuestros dedicados
buscadores de alimentos cuadrupedos (o, en el caso de los
pollos, patos y gansos, bipedos). Gracias a sus bacterias
intestinales, pueden digerir plantas que nosotros no
podemos encontrar y/o descomponer y nos las devuelven,
por asi decirlo, «cocinadas» en forma de grasa y proteina,



gue tanto ansiamos y podemos digerir. Criamos estos
animales domésticos de forma selectiva para obtener las
cualidades que deseamos: reproduccion rapida, tolerancia al
confinamiento, docilidad, produccion de carne, leche y lana.

Como he sefialado, la domesticacion de plantas y animales
no era estrictamente necesaria para el sedentarismo, pero
si cred las condiciones para un nivel sin precedentes de
concentracion de alimentos y poblacion, especialmente en
los entornos agroecolégicos mas favorables: ricas llanuras
aluviales o suelos de loess y agua perenne.

Por eso he decidido llamar a estos lugares campamentos
de reasentamiento multiespecifico del Neolitico tardio.
Resulta que, aunque ofrece las condiciones ideales para la
creacion de un Estado, el campamento de reasentamiento
multiespecifico del Neolitico tardio implicaba mucho mas
trabajo que la caza y la recoleccion, y no era nada bueno
para la salud. Resulta dificil comprender por qué alguien que
no estuviera impulsado por el hambre, el peligro o la
coaccion abandonaria voluntariamente la caza vy |la
recoleccion o el pastoreo por la agricultura a tiempo
completo.

El término «domesticar» suele entenderse como un verbo
activo que toma un objeto directo, como en «El homo
sapiens domesticé el arroz.. domesticd las ovejas»,
etcétera. Esto pasa por alto la agencia activa de los
domesticados. No esta tan claro, por ejemplo, hasta qué



punto nosotros domesticamos al perro o el perro nos
domesticd a nosotros. Y qué decir de los «comensales»
(gorriones, ratones, gorgojos, garrapatas, chinches) que no
fueron invitados al campo de reasentamiento pero que se
colaron de todos modos, ya que la compaiia y la comida les
resultaron agradables. ¢Y qué hay de los «domesticadores
en jefe», los Homo sapiens? ¢No fueron domesticados a su
vez, atados a la ronda de arar, plantar, escardar, segar,
trillar, moler, todo en nombre de sus granos favoritos vy
atendiendo a las necesidades diarias de su ganado? Es casi
una cuestion metafisica quién es siervo de quién, al menos
hasta que llega la hora de comer.

En el capitulo 2 se analiza el significado de la
domesticacion para las plantas, el hombre y los animales.
Sostengo, como otros, que la domesticacion debe
entenderse de forma amplia, como el esfuerzo continuo del
Homo sapiens por moldear todo el entorno a su gusto.
Dados nuestros fragiles conocimientos sobre el
funcionamiento del mundo natural, podria decirse que el
esfuerzo ha abundado mas en consecuencias imprevistas
qgue en efectos buscados. Mientras que algunos consideran
que el Antropoceno grueso comenzd con el deposito
mundial de radiactividad tras el lanzamiento de la primera
bomba atdmica, existe lo que yo he denominado un
Antropoceno «delgado» que data del uso del fuego por el
Homo erectus hace aproximadamente medio millén de afios
y se extiende hasta los desmontes para la agricultura y el



pastoreo vy la consiguiente deforestacion y sedimentacion. El
impacto y el ritmo de este Antropoceno temprano crecen a
medida que la poblacién mundial aumenta hasta alcanzar
aproximadamente los veinticinco millones de habitantes en
el ano 2.000 a.C. No hay ninguna razon en particular para
insistir en la etiqueta «Antropoceno» —un término en bogay
muy discutido mientras escribo—, pero hay muchas razones
para insistir en el impacto medioambiental global de Ia
domesticacion del fuego, las plantas y los animales de
pastoreo.

La «domesticacion» cambid la composicion genética y la
morfologia tanto de los cultivos como de los animales
alrededor de la domus. La reunion de plantas, animales y
seres humanos en asentamientos agricolas cred un entorno
nuevo y en gran medida artificial en el que la presion de la
seleccion darwiniana trabajé para promover nuevas
adaptaciones.

Los nuevos cultivos se convirtieron en «cestos», que no
podian sobrevivir sin nuestras atenciones y proteccion
constantes. Lo mismo ocurrid con las ovejas y cabras
domesticadas, que se hicieron mas pequefias, mas placidas,
menos conscientes de su entorno y menos dimorficas
sexualmente. En este contexto, me pregunto si es probable
gue un proceso similar nos afectara a nosotros. ¢COmo nos
domesticd también la domus, nuestro confinamiento, el
hacinamiento, nuestras diferentes pautas de actividad fisica
y organizacion social? Por ultimo, al comparar el mundo de



la agricultura —ligado como esta al metronomo de un gran
cereal— con el de los cazadores—recolectores, sostengo que
la vida de los agricultores es comparativamente mucho mas
estrecha desde el punto de vista de |la experiencia y, tanto
en un sentido cultural como ritual, mas empobrecida.

Las cargas de la vida para los no elitistas en los primeros
estados, tema del capitulo 3, eran considerables. La primera,
como ya se ha sefalado, era el trabajo penoso. No cabe duda
de que, con la posible excepcion de la agricultura de recesion
por inundacién (décrue), la agricultura era mucho mas
onerosa que la caza y la recolecciéon. Como han observado
Ester Boserup y otros, en la mayoria de los entornos no hay
motivo para que un recolector se dedique a la agricultura, a
menos que se vea obligado a ello por la presion demografica
o por algun tipo de coaccion.

Una segunda carga importante e imprevista de la
agricultura era el efecto epidemioldgico directo de la
concentracion, no s6lo de personas, sino también de
ganado, cultivos y el amplio conjunto de parasitos que los
seguian hasta la domus o se desarrollaban alli.
Enfermedades con las que ahora estamos familiarizados —
sarampion, paperas, difteria y otras infecciones adquiridas
en la comunidad— aparecieron por primera vez en los
primeros estados. Parece casi seguro que muchos de los
primeros estados se derrumbaron como resultado de
epidemias andlogas a la peste antonina y la peste de
Justiniano en el primer milenio de la era cristiana o la peste



negra del siglo XIV en Europa. Luego hubo otra plaga: la
plaga estatal de los impuestos en forma de grano, mano de
obra y servicio militar obligatorio por encima del oneroso
trabajo agricola. ¢COmo, en tales circunstancias, consiguio el
Estado primitivo reunir, mantener y aumentar su poblacion
sometida? Algunos han llegado a afirmar que |la formacidén
de un Estado solo era posible en contextos en los que la
poblacion estaba rodeada de desierto, montanas o una
periferia hostil*3.

El capitulo 4 esta dedicado a lo que podria denominarse la
hipotesis del grano. Resulta sin duda sorprendente que
practicamente todos los estados clasicos se basaran en el
cereal, incluido el mijo. La historia no registra estados de
yuca, sagu, name, taro, platano, arbol del pan o batata. («Las
republicas bananeras» no cumplen los requisitos).

Mi opinion es que solo los cereales son los mas adecuados
para la producciéon concentrada, la tasacion fiscal, la
apropiacion, los  levantamientos  catastrales, el
almacenamiento y el racionamiento. En suelos adecuados,
el trigo proporciona la agroecologia necesaria para
concentraciones densas de seres humanos.

En cambio, el tubérculo yuca crece bajo tierra, requiere
pocos cuidados, es facil de ocultar, madura en un ano vy, lo
gue es mas importante, puede dejarse en el suelo y seguir

13 Carneiro, “A Theory of the Origin of the State. ”



siendo comestible durante dos afios mas. Si el Estado quiere
tu yuca, tendra que venir a desenterrar los tubérculos uno a
uno, y luego tiene una carga de poco valor y gran peso si se
transporta. Si evaluaramos los cultivos desde la perspectiva
del «recaudador de impuestos» premoderno, los cereales
principales (sobre todo, el arroz de regadio) estarian entre
los mas preferidos, y las raices y tubérculos entre los menos
preferidos.

De ello se deduce, en mi opinidon, que la formacion del
Estado solo es posible cuando existen pocas alternativas a
una dieta dominada por los cereales domesticados.
Mientras la subsistencia se extienda a través de varias redes
alimentarias, como ocurre con los cazadores—recolectores,
los cultivadores de tierras pantanosas, los recolectores
marinos, etc., es improbable que surja un Estado, en la
medida en que no exista un alimento basico facilmente
evaluable y accesible que sirva de base para |la apropiacion.

Se podria imaginar que las antiguas legumbres
domesticadas, como los guisantes, la soja, los cacahuetes o
las lentejas, todas ellas nutritivas y que se pueden secar para
almacenar, podrian servir como cultivo fiscal.

El obstaculo en este caso es que |la mayoria de las
leguminosas son cultivos indeterminados que pueden
recogerse mientras crecen; no tienen una cosecha
determinada, algo que exige el fisco.



Algunos entornos agroecoldgicos pueden considerarse
«preadaptados» para concentrar campos de cereales vy
poblacion, debido a la abundancia de limo y agua, y estas
zonas son a su vez posibles lugares para la creacion de
estados.

Es posible que estos entornos sean necesarios para la
creacion de un Estado en una época temprana, pero no
suficientes. Se podria decir que el Estado tiene una afinidad
electiva por estos lugares. En contra de algunas suposiciones
anteriores, el Estado no invento el regadio como forma de
concentrar poblacion, ni mucho menos la domesticacion de
cultivos; ambos fueron logros de pueblos anteriores al
Estado.

Sin embargo, lo que el Estado ha hecho a menudo, una vez
establecido, es mantener, ampliar y expandir el entorno
agroecologico que es |la base de su poder mediante lo que
podriamos llamar paisajismo estatal. Esto ha incluido la
reparacion de canales atascados, la excavacion de nuevos
canales de alimentacion, el asentamiento de cautivos de
guerra en tierras cultivables, |la penalizacion de los subditos
gue no cultivan, la limpieza de nuevos campos, la
prohibicion de actividades de subsistencia no imponibles,
como la enjambrazony el forrajeo, y el intento de impedir la
huida de sus subditos.

Creo que hay algo parecido a un modulo agroecondmico
gue caracteriza a la mayoria de los primeros estados. Ya se



trate de trigo, cebada, arroz o maiz —los cuatro cultivos que
representan, incluso hoy en dia, mas de la mitad del
consumo caldrico mundial-, los patrones muestran un
parecido familiar.

El estado primitivo se esfuerza por crear un paisaje legible,
medido y bastante uniforme de cultivos de cereales
imponibles y por mantener en esta tierra una gran poblacion
disponible para el trabajo de corvée4, el servicio militar
obligatorio y, por supuesto, la produccién de cereales. Por
docenas de razones, ecoldgicas, epidemioldgicas y politicas,
el Estado a menudo no logra este objetivo, pero éste es, por
asi decirlo, el brillo constante de sus ojos.

Llegados a este punto, un lector atento podria
preguntarse: éiqué es un Estado? Creo gue los sistemas de
gobierno de |la Mesopotamia primitiva se fueron
convirtiendo gradualmente en estados. Es decir, Ia
«estatalidad», en mi opinidn, es un continuo institucional,
menos una proposicion de lo uno o lo otro que un juicio de
mas o menos. Un sistema de gobierno con un rey, personal
administrativo especializado, jerarquia social, un centro

14 La corvea consistia en la obligacion de trabajar gratuitamente en las
tierras del noble o sefior feudal y era impuesta a los siervos; era una
prestacion personal servil. La corvea es institucion mundial; en el sur de
Ameérica los incas y estados predecesores le llamaron mita. En la China, la
administracion imperial eximia a algunos pueblos barbaros conquistados de
la habitual corvea. Entre los afios 2900 y 2334 a. C. , toda la poblacion
sumeria estaba sujeta a la corveas estacionales en los campos agricolas del
templo; era un «"impuesto" en trabajo sobre toda la poblacion. » [N. e. d. ]



monumental, murallas y recaudacion y distribucion de
impuestos es sin duda un «Estado» en el sentido estricto del
término.

La existencia de este tipo de estados se remonta a los
ultimos siglos del cuarto milenio a.C. y parece estar bien
atestiguada, como muy tarde, por el fuerte sistema de
gobierno territorial de Ur Ill, en el sur de Mesopotamia, en
torno al ano 2.100 a.C.

Antes de eso existian ciudades con una poblacion
considerable, comercio, artesanos vy, al parecer, asambleas
urbanas, pero se podria discutir hasta qué punto estas
caracteristicas satisfarian una definicion estricta de Estado.

Como ya puede resultar obvio, el aluvion del sur de
Mesopotamia ocupa el centro de mi atencion geografica por
la sencilla razon de que fue aqui donde surgieron los
primeros pequefos estados. «Pristinos» es el adjetivo que
normalmente se utiliza para describirlos.

Aunque se pueden encontrar asentamientos fijos y granos
domesticados antes en otros lugares (por ejemplo, en Jerico,
el Oriente y los «flancos montafiosos» al este del aluvion),
no dieron lugar a estados. Las formas estatales
mesopotamicas, a su vez, influyeron en las practicas
posteriores de creacion de estados en Egipto, en el norte de
Mesopotamia e incluso en el valle del Indo. Por este motivo,
y con la ayuda de las tablillas cuneiformes de arcilla que se



conservan y de los prodigiosos estudios sobre la zona, me
concentraré en los estados mesopotamicos. Cuando los
paralelismos o contrastes resultan llamativos y apropiados,
me refiero ocasionalmente a los primeros estados del norte
de China, Creta, Grecia, Roma vy los mayas.

Se podria caer en la tentacion de decir que los estados
surgen, cuando lo hacen, en zonas ecoldgicamente ricas.
Esto seria un malentendido. Lo que se necesita es riqueza en
forma de un cultivo de cereales apropiable, mensurable y
dominante, y una poblacion que lo cultive que pueda
administrarse y movilizarse facilmente.

Las zonas de gran abundancia pero diversa, como los
humedales, que ofrecen docenas de opciones de
subsistencia a una poblacion moévil, debido a su propia
ilegibilidad y diversidad fugitiva, no son zonas de creacién
estatal exitosa.

La légica de los cultivos y las personas evaluables vy
accesibles se aplica también a los esfuerzos de control y
legibilidad a menor escala que se encuentran en las
reducciones espanolas del Nuevo Mundo, en muchos
asentamientos misioneros y en ese dechado de legibilidad
gue es la plantacion de monocultivos con la mano de obra
en los barracones.
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La cuestion mas amplia, la que abordo en el capitulo 5, es
importante porque tiene que ver con el papel de la coercidn
en el establecimiento y mantenimiento del Estado antiguo.
Aunque es objeto de acalorados debates, la cuestion afecta
directamente al nucleo de la narrativa tradicional del
progreso de la civilizacion. Si se demostrara que la formacion
de los primeros estados fue en gran medida una empresa
coercitiva, habria que reexaminar la vision del Estado, tan
apreciada por tedricos del contrato social como Hobbes y



Locke, como un iman de paz civil, orden social y ausencia de
miedo, que atrae a la gente por su carisma.
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El Estado primitivo, de hecho, como veremos, a menudo
no lograba retener a su poblacidn; era excepcionalmente
fragil epidemioldgica, ecoldgica y politicamente y propenso
al colapso o a la fragmentacion. Sin embargo, si el Estado se



desintegrd con frecuencia, no fue por falta de ejercicio de
los poderes coercitivos que podia reunir. Las pruebas del uso
extensivo de mano de obra no gratuita —cautivos de guerra,
servidumbre por contrato, esclavitud en templos, mercados
de esclavos, reasentamiento forzoso en colonias de trabajo,
trabajo de convictos y esclavitud comunal (por ejemplo, los
helotes de Esparta)— son abrumadoras. La mano de obra no
libre era especialmente importante en la construccion de
murallas y carreteras, la excavacion de canales, la mineria,
las canteras, la explotacion forestal, la construccion
monumental, el tejido de lana y, por supuesto, las labores
agricolas. Es evidente la atencion que se prestaba a la
«zootecnia» de la poblacidon sujeta, incluidas las mujeres,
como una forma de riqueza, al igual que el ganado, en la que
se fomentaban la fertilidad y las altas tasas de reproduccion.
El mundo antiguo compartia claramente el juicio de
Aristoteles de que el esclavo era, como un animal de arado,
una «herramienta de trabajo».

Incluso antes de encontrar términos para los esclavos en
los primeros registros escritos, el registro arqueologico lo
dice todo con sus representaciones en bajorrelieve de
esclavos cautivos harapientos que son conducidos de vuelta
del campo de la victoria y, en Mesopotamia, miles de
pequeios cuencos biselados idénticos utilizados, con toda
probabilidad, para las raciones de cebada o cerveza para el
trabajo en cuadrilla.
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La esclavitud formal en el mundo antiguo alcanza su
apoteosis en la Grecia clasica y la Roma imperial temprana,
gue eran estados esclavistas en el pleno sentido que se
aplica al Sur antebellum de estados Unidos. La esclavitud en



este orden de cosas, aunque no ausente en Mesopotamiay
el Egipto primitivo, era menos dominante que otras formas
de trabajo no libre, como los miles de mujeres que
trabajaban en los grandes talleres de Ur fabricando tejidos
para la exportacion. Las rebeliones de esclavos en la Italia y
Sicilia romanas, las ofertas de libertad en tiempos de guerra
—por parte de Esparta a los esclavos atenienses y por parte
de los atenienses a los esclavos de Esparta—vy las frecuentes
referencias a poblaciones que huian y se fugaban en
Mesopotamia demuestran que una buena parte de la
poblacion de Greciay la Italia romana estaba retenida contra
su voluntad. En este contexto, uno recuerda la advertencia
de Owen Lattimore de que las grandes murallas de China se
construyeron tanto para mantener a los contribuyentes
chinos dentro como para mantener a los barbaros fuera.
Variable a lo largo del tiempo y dificil de cuantificar, la
servidumbre parece haber sido una condicion para la
supervivencia del Estado antiguo. Sin duda, los primeros
estados no inventaron la institucion de la esclavitud, pero si
la codificaron y organizaron como proyecto estatal.

Los primeros estados eran instituciones historicamente
novedosas; no existian manuales de arte de gobernar ni
Maquiavelo que los gobernantes pudieran consultar, por lo
gue no es de extranar que a menudo fueran efimeros. La
dinastia Qin de China, famosa por sus numerosas
innovaciones de gobierno fuerte, durd apenas quince afos.



La agroecologia favorable a la creacién de estados es
relativamente estacionaria, mientras que los estados que
aparecen ocasionalmente en estos lugares parpadean como
semaforos erraticos. Las razones de esta fragilidad y la forma
de entender su significado mas amplio constituyen el tema
del capitulo 6.

Se ha derramado mucha tinta arqueoldgica tratando de
explicar, por ejemplo, el «colapso» maya, el «Primer Periodo
Intermedio» egipcio y la «Edad Oscura» griega. Con
frecuencia, las pruebas de que disponemos no proporcionan
ninguna pista concluyente. Las causas suelen ser multiplesy
resulta arbitrario sefalar una como decisiva. Al igual que
ocurre con un paciente que sufre muchas enfermedades
subyacentes, es dificil especificar la causa de la muerte. Y
cuando, por ejemplo, una sequia conduce al hambre y luego
a la resistencia y la huida de la que, a su vez, un reino vecino
se aprovecha invadiendo, sagueando el reino y llevandose a
su poblacion, écual de estas causas debemos preferir? El
escaso registro escrito rara vez ayuda. Cuando un reino es
destruido por invasiones, incursiones, guerras civiles o
rebeliones, los escribas depuestos rara vez permanecen en
sus puestos el tiempo suficiente para dejar constancia de |la
debacle. Ocasionalmente hay pruebas de que un complejo
palaciego ha sido incendiado, pero rara vez esta claro quién
lo hizo y por qué motivo.

En este sentido, hago especial hincapié en las causas de
fragilidad intrinsecas a la agroecologia de los primeros



estados. Las causas extrinsecas —por ejemplo, la sequia o el
cambio climatico (que esta claramente implicado en varios
«colapsos» simultaneos en toda la regidon)— pueden ser de
hecho mas importantes en general en el colapso de los
estados, pero las causas intrinsecas nos dicen mas sobre los
aspectos autolimitantes de los primeros estados. Para ello,
especulamos sobre tres lineas de falla que son subproductos
de la propia formacion del Estado. La primera son los efectos
patégenos de las concentraciones sin precedentes de
cultivos, personas y ganado, junto con los parasitos y
patdgenos que los acompafian. Me imagino, como otros,
que las epidemias de uno u otro tipo, incluidas las
enfermedades de los cultivos, fueron responsables de
bastantes colapsos repentinos. Sin embargo, es dificil
encontrar pruebas. Mas insidiosos son los efectos ecoldgicos
del urbanismo y la agricultura intensiva de regadio. El
primero provoco una deforestacion constante de la cuenca
aguas arriba de los estados riberenos y la consiguiente
sedimentacion e inundaciones. La segunda provocd una
salinizacion del suelo bien documentada, menores
rendimientos y el abandono final de las tierras cultivables.

Por ultimo, quiero cuestionar, como han hecho otros, el uso
del término «colapso» para describir muchos de estos
acontecimientos?®.

15 See McAnany and Yoffee, Questioning Collapse.



En un uso irreflexivo, «colapso» denota la tragedia
civilizacional de un gran reino primitivo que cae junto con
sus logros culturales. Deberiamos hacer una pausa antes de
adoptar este uso. Muchos reinos eran, de hecho,
confederaciones de asentamientos mas pequenos, y
«colapso» podria no significar mas que, una vez mas, se han
fragmentado en sus partes constituyentes, tal vez para
volver a reunirse mas tarde. En el caso de la reduccidén de las
precipitaciones y el rendimiento de los cultivos, «colapso»
podria significar una dispersion bastante rutinaria para
hacer frente a las variaciones climaticas periddicas. Incluso
en el caso de, por ejemplo, la huida o la rebelion contra los
impuestos, el trabajo forzado o la conscripcidon, éno
podriamos celebrar —o al menos no deplorar— la destruccion
de un orden social opresivo? Por ultimo, en caso de que sean
los llamados barbaros los que estén a las puertas, no
debemos olvidar que a menudo adoptan la cultura vy la
lengua de los gobernantes a los que deponen. Las
civilizaciones no deben confundirse nunca con los estados a
los que suelen sobrevivir, ni debemos preferir
irreflexivamente unidades mayores de orden politico a
unidades menores.

¢Y qué hay de esos barbaros que, en |la época de los
primeros estados, son masivamente mas numerosos que los
subditos estatales y, aunque dispersos, ocupan la mayor
parte de la superficie habitable de |la Tierra?



El término «bdarbaro», como sabemos, fue aplicado
originalmente por los griegos a todos los que no hablaban
griego: esclavos capturados y vecinos bastante «civilizados»
como los egipcios, los persas y los fenicios. «Ba—ba»
pretendia ser una parodia del sonido del habla no griega. De
una forma u otra, el término fue reinventado por todos los
estados primitivos para distinguirse de los de fuera del
Estado. Por tanto, resulta apropiado que mi séptimo vy
ultimo capitulo esté dedicado a los «barbaros», que no eran
mas que la inmensa poblacion no sujeta al control estatal.
Seguiré utilizando el término «barbaro» —con la lengua bien
plantada en la mejilla— en parte porque quiero argumentar
gue la era de los primeros y fragiles estados fue una época
en la que era bueno ser un barbaro. La duracion de este
periodo vario de un lugar a otro en funcion de la fortaleza
del Estado y de la tecnologia militar; mientras durd podria
denominarse la edad de oro de los barbaros. La zona
barbara, por asi decirlo, es esencialmente la imagen
especular de la agroecologia del Estado. Es una zona de caza,
cultivo de roza y quema, recoleccién de marisco, busqueda
de comida, pastoreo, raices y tubérculos, y pocos o ningun
cultivo de grano en pie. Es una zona de movilidad fisica, de
estrategias de subsistencia mixtas y cambiantes: en una
palabra, de produccidn «ilegible».

Si el reino barbaro es un reino de diversidad y complejidad,
el reino estatal es, agroecondmicamente hablando, un reino
de relativa simplicidad. Los barbaros no son esencialmente



una categoria cultural, son una categoria politica para
designar poblaciones no administradas (étodavia?) por el
Estado. La linea fronteriza donde comienzan los barbaros es
aquella donde terminan los impuestos y el grano. Los chinos
utilizaban los términos «crudos» y «cocidos» para distinguir
a los barbaros. Entre los grupos con la misma lengua, cultura
y sistemas de parentesco, el segmento «cocinado» o mas
«evolucionado» comprendia a aquellos cuyos hogares
habian sido registrados y que eran, aunque fuera
nominalmente, gobernados por magistrados chinos. Se
decia que «habian entrado en el mapa».

Como comunidades sedentarias, los primeros estados
eran vulnerables a los pueblos no estatales mas moviles. Si
pensamos en los cazadores vy recolectores como
especialistas en localizar y explotar fuentes de alimentos, las
agrupaciones estaticas de personas, grano, ganado, textiles
y articulos metalicos de las comunidades sedentarias
representaban una presa relativamente facil. Para qué
tomarse la molestia de cultivar una cosecha si, al igual que
el Estado, uno puede simplemente confiscarla del granero
(1). Como atestigua elocuentemente el dicho bereber: «El
saqueo es nuestra agricultura». El crecimiento de los
asentamientos agricolas sedentarios que en todas partes
constituyeron la base de los primeros estados puede verse
como un nuevo y muy lucrativo lugar de forrajeo para los
pueblos no estatales: un lugar de compras, por asi decirlo.



Como comprendieron los nativos americanos, la vaca
europea domesticada era mas facil de «cazar» que el ciervo
de cola blanca. Las consecuencias para los primeros estados
fueron considerables. O bien invertia fuertemente en
defensas contra los asaltos o bien pagaba tributos —dinero
para proteccion— a los posibles asaltantes a cambio de que
no saquearan. En cualquiera de los dos casos, la carga fiscal
del Estado primitivo y, por tanto, su fragilidad, aumentaban
considerablemente.

Aunque la espectacularidad de las incursiones tiende a
dominar los relatos sobre la relacion de los primeros estados
con los barbaros, lo cierto es que eran mucho menos
importantes que el comercio. Los primeros estados, situados
en su mayor parte en ricas tierras bajas aluviales, eran socios
comerciales naturales de los barbaros cercanos. Los
barbaros, que se extendian por un entorno mucho mas
diverso, eran los Unicos que podian satisfacer las
necesidades sin las cuales los estados primitivos no podrian
sobrevivir mucho tiempo: minerales metalicos, madera,
pieles, obsidiana, miel, plantas medicinales y aromaticas. A
largo plazo, el reino de las tierras bajas era mas valioso como
depdsito comercial que como lugar de saqueo.
Representaba un mercado amplio, nuevo y lucrativo para los
productos del interior que podian intercambiarse por
productos de las tierras bajas, como grano, tejidos, datilesy
pescado seco. Una vez que el desarrollo de la navegacion



costera permitié un mayor comercio a larga distancia, el
volumen de este comercio se disparo.

Para imaginar el efecto basta pensar en el impacto que
tuvo el mercado de pieles de castor en Europa sobre la caza
de los nativos americanos. Tanto la busqueda de alimento
como la caza se convirtieron, con la expansién del comercio,
mas en una empresa comercial y empresarial que en una
actividad de pura subsistencia.

El resultado de esta simbiosis fue una hibridez cultural
mucho mayor de lo que permitiria la tipica dicotomia
«civilizado—barbaro». Se ha argumentado de forma
convincente que el Estado o imperio primitivo solia estar a
la sombra de un «gemelo barbaro», que se alzaba con él y
compartia su destino cuando caia'®. Los oppida'’
comerciales celtas al margen del Imperio romano ofrecen un
ejemplo de esta dependencia.

Asi pues, |la larga era de los estados agrarios relativamente
débiles y los numerosos pueblos montados no estatales fue
una especie de edad de oro para los barbaros: disfrutaban

16 Ver Thomas J. Barfield, The Perilous Frontier: Nomadic Empires and
China (Oxford: Blackwell, 1992).

17 Un oppidum (plural en latin: oppida) es un término genérico en latin que
designa un lugar elevado, una colina o meseta, cuyas defensas naturales se
han visto reforzadas por la intervencion del ser humano. Los oppida se
establecian, generalmente, para el dominio de tierras aptas para el cultivo o
como refugio fortificado que podia tener partes habitables. [N. e. d. ]



de un comercio rentable con los primeros estados,
incrementado con tributos e incursiones cuando era
necesario; evitaban los inconvenientes de los impuestos y el
trabajo agricola; disfrutaban de una dieta mas nutritiva y
variada y de una mayor movilidad fisica.

Sin embargo, dos aspectos de este comercio fueron
melancdlicos y fatidicos. Tal vez la principal mercancia con la
gue comerciaban los primeros estados era el esclavo,
normalmente procedente de los barbaros. Los antiguos
estados reponian su poblacion mediante guerras de captura
y comprando esclavos a gran escala a los barbaros
especializados en el comercio. Ademas, era raro el Estado
primitivo que no contrataba mercenarios barbaros para su
defensa. Los barbaros, gue vendian tanto a sus companeros
barbaros como su servicio marcial a los primeros estados,
contribuyeron poderosamente al declive de su breve edad
de oro.



I. LA DOMESTICACION DEL FUEGO, LAS PLANTAS, LOS
ANIMALES Y... NOSOTROS

Fuego

Qué significod el fuego para los hominidos y, en ultima
instancia, para el resto del mundo natural, lo presagia
vividamente la excavacion de una cueva en Sudafrica®.

En los estratos mas profundos y, por tanto, mas antiguos,
no hay depdsitos de carbono y, por tanto, tampoco hay
fuego. Aqui se encuentran restos Oseos completos de
grandes felinos y fragmentos de huesos —con marcas de
dientes— de mucha fauna, entre la que se encuentra el Homo

18C. K. Brain, The Hunters or the Hunted? An Introduction to African Cave
Taphonomy (Chicago: University of Chicago Press, 1981), cited in
Goudsblom, Fire and Civilization.



erectus. En un estrato superior, mas tardio, se encuentran
depdsitos de carbono que significan fuego. Aqui hay restos
0seos completos de Homo erectus y fragmentos de huesos
de diversos mamiferos, reptiles y aves, entre ellos algunos
huesos roidos de grandes felinos. El cambio en la
«propiedad» de las cuevas vy la inversion de quién se comia
aparentemente a quién atestiguan elocuentemente el poder
del fuego para las especies que aprendieron a utilizarlo por
primera vez. Como minimo, el fuego proporcionaba calor,
luz y una relativa seguridad frente a los depredadores
nocturnos, ademas de ser un precursor de la domus u hogar.

Los argumentos a favor de que el uso del fuego fue la
transformacion decisiva en la fortuna de los hominidos son
convincentes. Ha sido la mayor y mas antigua herramienta
de la humanidad para remodelar el mundo natural. Sin
embargo, «herramienta» no es exactamente la palabra
adecuada; a diferencia de un cuchillo inanimado, el fuego
tiene vida propia. Es, en el mejor de los casos, un
«semidomesticado», que aparece de improviso y, Si no se
vigila con cuidado, escapa de sus ataduras para convertirse
en un peligroso animal salvaje.

El uso del fuego por parte de los hominidos es
historicamente profundo y generalizado. Las pruebas de
incendios humanos tienen al menos 400.000 anos de
antigiedad, mucho antes de que nuestra especie apareciera
en escena. Gracias a los hominidos, gran parte de la flora y
fauna del planeta esta formada por especies adaptadas al



fuego (pirdfitas) que se han visto favorecidas por las
guemas. Los efectos del fuego antropogénico son tan
masivos que podrian considerarse, en un analisis ecuanime
del impacto humano sobre el mundo natural, superiores a la
domesticacion de cultivos y ganado. La razon por la que el
fuego humano como arquitecto del paisaje no se registra
como deberia en nuestros relatos histdricos es quizas que
sus efectos se extendieron durante cientos de milenios y
fueron realizados por pueblos «precivilizados» también
conocidos como «salvajes». En nuestra era de dinamita y
excavadoras, fue un tipo de paisajismo medioambiental a
camara lenta. Pero sus efectos agregados fueron
trascendentales.

Nuestros antepasados no podian pasar por alto como los
incendios naturales transformaban el paisaje: como
eliminaban la vegetacion vieja y fomentaban la aparicion de
hierbas y arbustos de rapida colonizacién, muchos de ellos
portadores de semillas, bayas, frutos y nueces. Tampoco
podian pasar por alto que el fuego apartaba de su camino a
los animales que huian, dejaba al descubierto madriguerasy
nidos ocultos de caza menor y, lo que es mas importante,
estimulaba el ramoneo y las setas que atraian a las presas.

Los nativos norteamericanos utilizaron el fuego para
esculpir los paisajes preferidos por alces, ciervos, castores,
liebres, puercoespines, urogallos, pavos y codornices, que
cazaban. La presa que cazaban representaba una especie de
recoleccion de animales que habian reunido



deliberadamente creando cuidadosamente un habitat que
les resultara atractivo'®. Aparte de ser los disefiadores de los
cotos de caza —verdaderos parques de caza—, los humanos
primitivos utilizaban el fuego para cazar animales de caza
mayor. Las pruebas sugieren que mucho antes de que
aparecieran el arcoy la flecha, hace unos veinte mil afnos, los
hominidos utilizaban el fuego para despenar a los animales
de rebano por precipicios y para conducir a los elefantes a
ciénagas donde, inmovilizados, podian matarlos mas
facilmente.

El fuego era la clave del creciente dominio de la humanidad
sobre el mundo natural, un monopolio de las especies y una
carta de triunfo en todo el mundo. La selva amazodnica
presenta huellas indelebles del uso del fuego para despejar
el terreno y abrir el dosel; el paisaje de eucaliptos de
Australia es, en gran medida, efecto del fuego humano.

El volumen de este tipo de paisaje en Norteamérica era tal
gue cuando cesd bruscamente, debido a las devastadoras
epidemias que llegaron con los europeos, el nuevo
crecimiento descontrolado de la cubierta forestal cred la
ilusion entre los colonos blancos de que Norteamérica era
un bosque primigenio practicamente intacto. Segun algunos
climatdlogos, la ola de frio conocida como |la Pequena Edad
de Hielo, de 1500 a 1850 aproximadamente, bien pudo
deberse a l|la reduccion de CO, -un gas de efecto

19 Cronon, Changes in the Land.



invernadero— provocada por la extincion de los criadores del
fuego autdctonos de Norteamérica?®.

Desde nuestra perspectiva, lo que esta ingenieria del
paisaje a camara lenta consigue con el tiempo es concentrar
mas recursos de subsistencia en un area cada vez mas
pequeia. Reorganiza, mediante una forma de horticultura
aplicada asistida por el fuego, la flora y fauna deseables en
un anillo mas estrecho alrededor del campamento o
campamentos y facilita la caza y la forja. Se podria decir que
el radio de una comida se reduce. Los recursos de
subsistencia estan mas cerca, son mas abundantes y mas
predecibles. Dondequiera que el hombre y el fuego han
esculpido el paisaje para facilitar la caza y la recoleccion, se
han desarrollado pocos bosques «climax» pobres en
nutrientes. No estamos ni mucho menos cerca de los
bueyes, el arado y el ganado domesticado de la domus, pero
estamos ante una intensificacion sistematica de la gestion
del paisaje y de los recursos de proporciones masivas que
precede en cientos de milenios al cultivo de plantas
totalmente domesticadas y al pastoreo.

20 Sobre esta afirmacion, ain controvertida, véase William Ruddiman, «The
Anthropogenic Greenhouse Era Began Thousands of Years Ago», Climatic
Change 16 (2003): 261-293, y R. J. Nevle et al. , «kEcological-Hydrological
Effects of Reduced Biomass Burning in the Neo—Tropics After AD 1600»,
Geological Society of America Meeting, Minneapolis, 11 de octubre de
2011, resumen.



A diferencia de la teoria del forrajeo dptimo, que da por
sentada la disposicion del mundo natural y se pregunta
como distribuiria un actor racional sus esfuerzos para
procurarse alimentos, lo que tenemos aqui es una ecologia
de perturbacion deliberada en la que los hominidos crean,
con el tiempo, un mosaico de biodiversidad y una
distribucion de recursos mas deseables a su gusto. Los
bidlogos evolutivos denominan esta actividad, que combina
localizacidon, reposicionamiento de recursos y seguridad
fisica, construccion de nichos: piense en el «castor». Desde
este punto de vista, la concentracion de recursos situa los
hitos de la civilizacion clasica —la domesticacion de plantasy
animales— bajo una nueva luz, como elementos de un largo
proceso de construccion de nichos cada vez mas
elaborados?!.

El fuego concentra poderosamente a la gente de otra
forma: cocinando.

Es practicamente imposible exagerar la importancia de la
cocina en la evolucion humana. La aplicacion del fuego a los
alimentos crudos externaliza el proceso digestivo, gelatiniza
el almiddén y desnaturaliza las proteinas. El desensamblaje

21 Zeder, «La revolucion de amplio espectro a los 40». Aunque aqui me
centro en el fuego como herramienta para la modificacion del paisaje, la caza
y la cocina, el fuego se utilizaba como herramienta para endurecer
herramientas de madera, para partir piedras, para dar forma a las armas y
para asaltar colmenas mucho antes de la revolucion neolitica. Véase Pyne,
World Fire.



guimico de los alimentos crudos, que en un chimpancé
requiere un intestino aproximadamente tres veces mayor
qgue el nuestro, permite al Homo sapiens ingerir mucha
menos cantidad de alimentos y gastar muchas menos
calorias para extraer sus nutrientes.

Los efectos son enormes. Permitieron al hombre primitivo
recolectar y comer una gama de alimentos mucho mas
amplia que antes: las plantas con espinas, pieles gruesas y
cortezas podian abrirse, pelarse y desintoxicarse mediante
la coccidn; las semillas duras y los alimentos fibrosos que no
habrian compensado el coste caldrico de digerirlos se
volvieron apetecibles; la carne y las visceras de aves y
roedores pequeios podian esterilizarse. Incluso antes de la
llegada de la cocina, el Homo sapiens era un omnivoro de
amplio espectro que machacaba, trituraba, hacia puré,
fermentaba y encurtia carne y plantas crudas, pero con el
fuego, la gama de alimentos que podia digerir se amplid
exponencialmente. Como prueba de ello, un yacimiento
arqueologico del valle del Rift fechado hace veintitrés mil
anos muestra una dieta que abarcaba cuatro redes
alimentarias (agua, bosques, praderas y zonas aridas), con al
menos 20 animales grandes y pequenos, 16 familias de aves
y 140 tipos de frutas, frutos secos, semillas y legumbres, por
no mencionar las plantas medicinales y artesanales (cestas,
tejidos, trampas, presas)??.

22 Jones, Feast, 107.



El fuego para cocinar era al menos tan importante como el
fuego como arquitecto del paisaje para la concentracion de
la poblacion. Este ultimo ponia al alcance de la mano los
alimentos mas deseables, mientras que el primero hacia que
toda una serie de alimentos hasta entonces indigestos
fueran ahora nutritivos y apetecibles. El radio de una comida
se redujo mucho mas. No sélo eso, sino que los alimentos
cocinados mas blandos, como forma de premasticacion
externa, permitian un destete mas facil y la alimentacion de
ancianos y desdentados.

Armado con fuego para esculpir el entorno y capaz de
comer mucho mas de él, el hombre primitivo podia
permanecer mas cerca del hogar y, al mismo tiempo,
establecer nuevos hogares en entornos antes prohibitivos.
Un ejemplo de ello es la colonizacion neandertal del norte
de Europa, que habria sido inconcebible sin el fuego para
calentarse, cazar y cocinar.

Los efectos genéticos y fisiologicos de al menos medio
millon de anos de cocina han sido enormes. En comparacion
con nuestros primos primates, tenemos un intestino de
menos de la mitad de tamafio y dientes mucho mas
pequenos, y gastamos muchas menos calorias masticando y
digiriendo. Segun Richard Wrangham, el aumento de la
eficiencia nutricional explica en gran medida que nuestro



cerebro sea tres veces mayor de lo que cabria esperar, a
juzgar por el de otros mamiferos?3,

En el registro arqueoldgico, el aumento del tamano del
cerebro coincide con los hogares y los restos de comidas. Se
sabe que en otros animales se producen cambios
morfologicos de esta magnitud en tan sélo veinte mil aifos
tras un cambio drastico en la dieta y el nicho ecoldgico.

Al igual que algunos arboles, plantas y hongos, somos una
especie adaptada al fuego: los pirofitos??.

Hemos adaptado nuestros habitos, nuestra dieta y nuestro
cuerpo a las caracteristicas del fuego vy, al hacerlo, estamos
encadenados, por asi decirlo, a su cuidado y alimentacion. Si
la prueba de fuego de la domesticacion de una planta o un

23 Wrangham, Catching Fire, 40—53.

24 Llegados a este punto, el lector podria preguntarse por qué el Homo
sapiens tuvo mas éxito como invasor que el Homo neanderthalensis, que,
después de todo, también tenia fuego y cocina. Pat Shipman propone una
respuesta distinta a la de la mayor fertilidad. Sugiere que la diferencia
decisiva reside en otra herramienta, el lobo domesticado, que permitio al
Homo sapiens convertirse en un cazador mucho mas eficaz de caza mayor,
en lugar de un carrofiero. Argumenta de forma convincente que los «perros—
lobo» fueron domesticados —o se unieron al Homo sapiens— hace mas de
treinta y seis mil afios, cuando ambos hominidos vivian muy cerca. Afirma
que en esa €poca la mayoria de los animales de caza mayor, debido al uso de
perros para cazar por parte de los Homo sapiens, estaban en franca
decadencia o extincion. Gran parte de su argumentacion se basa en el
controvertido solapamiento temporal y espacial de las dos subespecies y los
cotos de caza que se disputaban. Por qué el Homo neanderthalensis no
domestico también al lobo es un misterio para mi. Véase Los invasores.



animal es que no puede propagarse sin nuestra ayuda,
entonces, por la misma razén, nos hemos adaptado tan
masivamente al fuego que nuestra especie no tendria futuro
sin él. Incluso pasando por alto todos los oficios
dependientes del fuego que se desarrollaron
posteriormente -—alfarero, herrero, panadero, ladrillero,
vidriero, metalurgico, orfebre, cervecero, carbonero,
ahumador de alimentos, yesero— no es exagerado decir que
dependemos totalmente del fuego. En cierto sentido, nos ha
domesticado. Una prueba pequeiia pero reveladora es que
los partidarios de la comida cruda que insisten en no cocinar
nada pierden peso invariablemente?>.

Concentracion y sedentarismo: La tesis de los humedales

Lo que podria haber sido una tendencia anterior hacia el
crecimiento de la poblacion y el asentamiento en el
Creciente Fértil debido a las condiciones mas calidas y
humedas termind abruptamente alrededor del 10.800 a.C..
Algunos creen que la ola de frio que siguidé durante un
milenio fue causada por una enorme oleada de deshielo

25 Sobre el fuego y la cocina, véase Goudsblom, Fire and Civilization, y
Wrangham, Catching Fire.



glaciar procedente de Norteamérica (lago Agassiz), que de
repente drend hacia el este, hacia el Atlantico, a través de lo
que hoy Illamamos rio San Lorenzo?®. La poblacion
retrocedio, el resto se retird de las tierras altas marginales a
refugios donde el clima, y por tanto la flora y la fauna, eran
mas favorables.

Después, hacia el ano 9.600 a.C., se rompio la ola de frioy
volvio a ser mas calido y humedo, y rapidamente. La
temperatura media puede haber aumentado hasta siete
grados centigrados en una sola década. Los arboles,
mamiferos y aves salieron de los refugios para colonizar un
paisaje repentinamente mas hospitalario, y con ellos, por
supuesto, su especie compafera, el Homo sapiens.

Aproximadamente al mismo tiempo, los arquedlogos
hallan pruebas dispersas de la ocupacion de muchos
yacimientos durante un ano: el Periodo Natufiense en el sur
de Oriente y la etapa «prepotérica» en los poblados
neoliticos de Siria, Turquia central e Iran occidental. Por lo
general se encuentran en zonas ricas en agua y subsisten
principalmente de la caza y la recoleccidon, aunque existen

26 Anders E. Carlson, «What Caused the Younger Dryas Cold Eventy,
Geology 38, no. 4 (2010): 383—-384,

http://geology. gsapubs. org/content/38/4/383.
short?rss=1&ssource=mfr Aunque la datacion del comienzo del Younger
Dryas y el giro del lago Agassiz hacia el este desde el drenaje del Mississippi
no coinciden del todo, parece probable que algun pulso de deshielo glaciar
fuera el responsable de la ola de frio.


http://geology.gsapubs.org/content/38/4/383.short?rss=1&ssource=mfr
http://geology.gsapubs.org/content/38/4/383.short?rss=1&ssource=mfr

pruebas —discutibles— de horticultura de cereales y cria de
ganado. No se discute, sin embargo, que entre el 8.000 vy el
6.000 a.C. se plantan todos los llamados «cultivos
fundadores» —los cereales y las leguminosas: lentejas,
guisantes, garbanzos, veza amarga y lino (para telas)-,
aunque generalmente a escala modesta. En el mismo lapso
de dos milenios —la cronologia con respecto a los cereales no
esta clara— aparecen las cabras, ovejas, cerdos y bovinos
domesticados. Con este conjunto de animales domesticados
se completa el «paquete neolitico», considerado como la
revolucion agricola decisiva que marca el inicio de la
civilizacion, incluidas las primeras pequenas aglomeraciones
urbanas.

Los asentamientos protourbanos permanentes surgen en
los humedales del aluvion meridional, cerca del Golfo
Pérsico, en torno al 6.500 a.C. El aluvidn meridional no es el
primer lugar de asentamientos durante todo el ano, ni
tampoco el lugar donde aparecen las primeras pruebas de
cereales domesticados. En estos aspectos, es un lugar tardio.
En este libro me centro en estos ultimos yacimientos por dos
razones importantes. En primer lugar, estas aglomeraciones
urbanas en la desembocadura del Eufrates —por ejemplo,
Eridu, Ur, Umma y Uruk— se convertirian, mucho mas tarde,
en los primeros «estados» del mundo. En segundo lugar,
aunque otras sociedades antiguas como Egipto, el Oriente,
el valle del Indo, el valle del rio Amarillo y los mayas del
Nuevo Mundo tienen sus propias variantes de la revolucion



neolitica, el sur de Mesopotamia no sdlo fue el lugar del
primer sistema estatal, sino que también influyd
directamente en la posterior creacion de estados en otras
partes de Oriente Proximo, asi como en Egipto y la India.

Incluso sobre |la base de esta cronologia aproximada -
mucha de la cual sigue siendo objeto de controversia—, se
puede ver como gran parte de ella esta obstinadamente en
desacuerdo con lo que he llamado la narrativa civilizacional
estandar. Esta narrativa giraba en torno a la domesticacién
del grano como condicién previa basica de la vida sedentaria
permanente y, por tanto, de los pueblos, las ciudades y la
civilizacion. La presuncion, aun comun, era que la cazay la
busqueda de alimentos requerian tal movilidad y dispersion
gue el sedentarismo quedaba descartado.

Sin embargo, el sedentarismo es muy anterior a Ia
domesticacion de los cereales y el ganado, y a menudo
persiste en entornos en los que el cultivo de cereales es
escaso o nulo. Lo que también esta absolutamente claro es
que los cereales y el ganado domesticados se conocen
mucho antes de que aparezca algo parecido a un Estado
agrario, mucho mas de lo que se imaginaba hasta ahora.
Segun las pruebas mas recientes, se calcula que la distancia
entre estas dos domesticaciones clave y las primeras
economias agrarias basadas en ellas es de 4.000 afos?’. Es
evidente que nuestros antepasados no se precipitaron a la

27 Zeder, “The Origins of Agriculture. ”



revolucion neolitica ni se lanzaron a los brazos de los
primeros estados.
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Quienes elaboraron el relato mas antiguo se equivocaron
radicalmente en otro aspecto. Tomando como punto de
partida las condiciones excepcionalmente aridas que han
prevalecido en el valle del Tigris y el Eufrates en la historia
reciente, proyectaron razonablemente esta aridez hasta los
albores de la agricultura. Confinada en limitados oasis y
valles fluviales, se suponia que una poblacidon creciente se
habia visto obligada a intensificar sus practicas de
subsistencia para extraer mas de las limitadas tierras
cultivables. La Unica estrategia de intensificacion viable era
el regadio, del que existian pruebas arqueoldgicas. Sdolo el
regadio podia garantizar las abundantes cosechas alli donde
las precipitaciones eran tan lamentablemente insuficientes.

A su vez, un proyecto tan gigantesco de modificacion del
paisaje requeria la movilizacion de mano de obra para
excavar y mantener los canales, lo que implicaba Ia
existencia de una autoridad publica capaz de reunir y
disciplinar a esa mano de obra. Las obras de regadio
propiciaban una densa economia agropastoril que,
suponian, fomentaba la formacion del Estado como
condicidn de su existencia.

Humedales y sedentarismo

Sin embargo, la opinion predominante de que «hacer
florecer el desierto» mediante la agricultura de regadio fue



la base de las primeras comunidades sedentarias
importantes resulta ser erronea en casi todos los aspectos.
Como veremos, los primeros grandes asentamientos fijos
surgieron en humedales, no en zonas aridas; su subsistencia
dependia principalmente de los recursos de los humedales,
no del grano, y no necesitaban regadio en el sentido general
del término. En la medida en que se necesitara algun tipo de
paisajismo humano en este entorno, era mucho mas
probable que se tratara de drenaje que de irrigacion. La
opinidn clasica de que la antigua Sumeria era un milagro de
irrigacion organizado por el Estado en un paisaje arido
resulta ser totalmente erronea. Debemos el caso revisionista
mas completo y documentado en este sentido al estudio
pionero de Jennifer Pournelle sobre el aluvion del sur de
Mesopotamia durante los milenios VIl y VI a.C.%%,

En aquella época, el sur de Mesopotamia no era arido en
absoluto, sino mas bien un paraiso de humedales para los
forrajeadores. Debido a la considerable subida del nivel del
mar vy a la llanura del delta del Tigris y el Eufrates, se produjo
una «transgresion» marina masiva en zonas que ahora son

28 Pournelle, «Marshland of Cities». Para versiones posteriores, aunque mas
truncadas, de sus conclusiones, véanse Pournelle, Darweesh y Hritz,
«Resilient Landscapes»; Hritz y Pournelle, «Feeding History». La tesis de
Pournelle es prefigurada —pero con pruebas mucho menos contundentes— por
otros, por ejemplo, Pollock, Ancient Mesopotamia, 65—66; Matthews, The
Archaeology of Mesopotamia, 86. Para una vision histérica y geoldgica mas
profunda, asi como una refundicion de la «teoria de los oasis de la
civilizaciéon» de Gordon Childe, véase Rose, «New Light on Human
Prehistory».



aridas. Pournelle reconstruye esta vasta zona humeda
deltaica basandose en la teledeteccion, los estudios aéreos
anteriores, la historia hidroldgica, las lecturas de sedimentos
y cursos de agua antiguos, la historia climatica y los restos
arqueoldgicos. El error de la mayoria (no de todos) de los
observadores anteriores no solo habia sido proyectar la
aridez general de la region diez mil afos atras, sino también
ignorar el hecho de que el aluvidon estaba entonces —antes
de las deposiciones anuales de sedimentos— mas de diez
metros por debajo de su nivel actual. Las aguas del Golfo
Pérsico, en esas condiciones anteriores, bafiaban la puerta
de la antigua Ur, ahora bastante tierra adentro, y las mareas
de agua salada se extendian hacia el norte hasta Nasiriya y
Amara.

Una breve descripcion de como pudieron surgir
importantes poblaciones que dependian en gran medida de
los recursos vegetales y marinos silvestres y de vida libre sin
el beneficio del riego de importantes cultivos de cereales
arrojara luz sobre dos cuestiones de interés analitico. En
primer lugar, demuestra la estabilidad y riqueza de una
subsistencia basada en varias redes alimentarias diversas.

Gran parte de la dieta durante el Periodo Ubaid (6.500-
3.800 a.C., llamado asi por un estilo de ceramica muy
extendido) procedia de peces, aves y tortugas que pululaban
por los humedales. En segundo lugar, mas adelante servira
para demostrar como la propia amplitud de una red de
subsistencia —caza, pesca, busqueda de alimentos vy



recoleccion en diversos entornos ecoldgicos— plantea
obstaculos insuperables a la imposicion de una autoridad
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Cortesia de Jennifer Pournelle

En lugar de ser una zona arida entre dos rios, como lo es
hoy en dia, el aluvion meridional era un intrincado humedal
deltaico atravesado por cientos de distribuidores que se



unian o se separaban en cada estacion de crecida. El aluvién
funcionaba como una gran esponja que absorbia el caudal
anual de las crecidas, elevaba el nivel freatico y lo liberaba
lentamente en los meses secos, a partir de mayo. La llanura
de inundacién del bajo Eufrates es extremadamente llana: la
pendiente varia de veinte a treinta centimetros por
kilbmetro en el norte a apenas dos o tres centimetros por
kilbmetro en el sur, lo que hace que el curso historico del rio
sea muy erratico®’. En el punto algido de la crecida anual, los
cursos de agua superaban regularmente sus crestas o diques
naturales, creados por la deposicion anual de sus
sedimentos mas gruesos, y se derramaban por la ladera
posterior, inundando las tierras bajas y depresiones
adyacentes.

Como el lecho de muchos cursos de agua estaba por
encima de la tierra circundante, una simple brecha en el
dique durante la crecida cumplia el mismo propdsito —
podriamos llamar a esta ultima técnica «irrigacion natural
asistida»3C.

29  Ver entre otros Pollock, Ancient Mesopotamia, 32—37.

30 Azzam Awash describe maravillosamente el proceso de la siguiente
manera: «No fue casualidad que la agricultura se desarrollara primero en la
fertilidad natural renovable de las praderas que rodeaban las marismas. Lo
que hicieron los sumerios fue inventar un ingenioso sistema de irrigacion que
sus herederos arabes de las marismas siguieron utilizando. Tras el punto
algido de las inundaciones, esparcian semillas en las tierras mas altas que
empezaban a emerger cuando las aguas se retiraban. Estas tierras altas se
cubren dos veces al dia como resultado de la accion de las mareas del Golfo,



Los granos de semilla podian esparcirse en el campo
preparado de forma natural. El aluvidn rico en nutrientes, al
secarse lentamente, también producia abundante forraje
para los herbivoros salvajes, asi como para las cabras, ovejas
y cerdos domesticados.

Los habitantes de estas marismas vivian en lo que se
denomina «lomos de tortuga», pequefnas parcelas de
terreno ligeramente elevado, comparables a los cheniers del
delta del Misisipi, a menudo no mas de un metro por encima
de la marca de pleamar. Los habitantes explotaban
practicamente todos los recursos de los humedales que
tenian a su alcance: juncos y juncias para construir y
alimentarse, una gran variedad de plantas comestibles
(juncos, espadaiias, nenufares, eneas), tortugas, peces,
moluscos, crustaceos, aves, aves acuaticas, pequenos
mamiferos y gacelas migratorias que constituian una
importante fuente de proteinas.

que frenan el caudal del Tigris y el Eufrates, provocando una «reserva» de
agua. Asi, las semillas se riegan automaticamente sin tener que abrir canales
ni bombear agua. Sin embargo, a medida que las plantulas crecen, el agua
retrocede demasiado para permitir el riego, por lo que las plantulas se
trasplantan de las tierras altas a los campos/pastizales bajos. El sistema de
riego sigue suministrando agua dos veces al dia hasta bien entrado el verano.
Cuando las aguas de la inundacion se han retirado, las raices de los plantones
ya aprovechan las aguas subterraneas y no necesitan el duro trabajo del
riego.» «Las marismas de Mesopotamia: A Personal Recollection», en
Crawford, The Sumerian World, 640.



La combinacidn de ricos suelos aluviales con el estuario de
dos grandes rios repletos de nutrientes, vivos y muertos,
cred una vida riberefa excepcionalmente rica que a su vez
atrajo a un gran numero de peces, tortugas, aves y
mamiferos, por no hablar de los humanos, que se
alimentaban de criaturas de niveles inferiores de la cadena
trofica.

En las condiciones calidas y humedas que prevalecian en
los milenios VII y VI a.C., los recursos silvestres de
subsistencia eran diversos, abundantes, estables y
resistentes: practicamente ideales para un cazador—
recolector—pastoralista.

La densidad y diversidad de los recursos que se encuentran
mas abajo en la cadena alimentaria, en particular, hacen que
el sedentarismo sea mas factible. En comparacion, por
ejemplo, con los cazadores—recolectores que pueden seguir
la caza mayor (focas, bisontes, caribues), los que toman la
mayor parte de su dieta de los niveles troficos inferiores,
como plantas, mariscos, frutas, frutos secos y peces
pequeios que son, en igualdad de condiciones, mas densos
y menos moviles que los mamiferos y peces mas grandes,
pueden ser mucho menos migratorios. La cornucopia de
recursos de subsistencia de los niveles troficos inferiores en
los humedales de Mesopotamia fue quiza excepcionalmente
favorable para la creacion temprana de comunidades
sedentarias sustanciales.
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Las primeras aldeas fijas del aluvion meridional no se
encontraban simplemente en una zona de humedales
productivos, sino que estaban situadas en la confluencia de
varias zonas ecoldgicas diferentes, lo que permitia a los
aldeanos cosechar en todas ellas y protegerse del riesgo de
depender exclusivamente de alguna. Vivian en la frontera
entre el medio acuatico marino de |la costa y el estuario, con
sus recursos, Y la ecologia de agua dulce, muy diferente, del
medio fluvial rio arriba.



De hecho, la linea divisoria entre agua dulce y salobre era
una frontera mévil que iba y venia con las mareas, las cuales,
en un terreno tan llano, se desplazaban grandes distancias.
Asi, para un gran numero de comunidades, las dos zonas
ecoldgicas se desplazaban por el paisaje mientras ellas
permanecian inmoviles, sustentandose de ambas. Lo
mismo, con mas énfasis aun, podia decirse de las estaciones
de inundaciony desecaciony de los recursos propios de cada
una. La transicidn entre los recursos acuaticos de la estacion
humeda y los recursos terrestres de la estacion seca era el
gran pulso anual de la region. En lugar de que la poblacion
del aluvién tuviera que cambiar de campamento de una
zona ecoldgica a otra, podia permanecer en el mismo lugar
mientras, por asi decirlo, los diferentes habitats llegaban a
ellos3!. Un nicho de subsistencia en los humedales del sur de
Mesopotamia era, en comparacion con los riesgos de la
agricultura, mas estable, mas resistente y renovable con
poco trabajo anual.

Una ubicacion propicia y el sentido de la oportunidad son
cruciales para los cazadores—-recolectores en otro sentido. La
«cosecha» de los cazadores y recolectores no es tanto un
acierto o un error cotidiano como un esfuerzo
cuidadosamente calculado para interceptar la migracion

31 Los especialistas latinoamericanos reconoceran las similitudes entre este
patron de zonas ecoldgicas adyacentes y la seguridad de subsistencia con el
concepto de «archipiélago vertical» de zonas ecoldgicas en el Estado andino
que hizo famoso John V. Murra. Véase, por ejemplo, Rowe y Murra, «An
Interview with John V. Murray.



masiva, aproximadamente predecible (finales de abril y
mayo), de animales de caza como las enormes manadas de
gacelas y asnos salvajes en el aluvion. La caza se preparaba
cuidadosamente con antelacion.

Se preparaban largos y estrechos caminos para conducir a
los rebafios a un campo de exterminio, donde podian ser
sacrificados y conservados mediante secado y salazon. Para
los cazadores, como para los cazadores de otros lugares, una
parte crucial de su suministro anual de proteinas animales
procedia de una semana de intensos esfuerzos, las 24 horas
del dia, para cazar la mayor cantidad posible de presas
migratorias. Dependiendo del lugar, las presas migratorias
pueden ser grandes mamiferos (caribues, gacelas), aves
acuaticas (patos, gansos), otras aves migratorias en sus
lugares de descanso o descanso, o peces migratorios
(salmones, anguilas, alcas, arenques, sabalos, eperlanos). En
muchos casos, el factor que limitaba la «cosecha de
proteinas» no era la escasez de presas, sino la escasez de
mano de obra para procesarlas antes de que se estropearan.
La cuestion es que el ritmo de la mayoria de los cazadores se
rige por el pulso natural de las migraciones que representan
gran parte de su mas preciado suministro de alimentos.
Algunas de estas migraciones masivas de presas bien
pueden ser una respuesta a la depredacion humana, como
sugiri6 Herman Melville para el cachalote, pero no cabe
duda de que confieren un tempo radicalmente distinto a la
vida de los pueblos cazadores y pescadores en contraste con



los agricultores, un ritmo que los agricultores suelen
interpretar como indolencia.

La ruta mas comun de muchas de estas migraciones ha
sido a través de los humedales, estuarios y valles fluviales de
las principales vias fluviales, debido a la densidad de
recursos nutricionales que ofrecen.

Las rutas migratorias de las aves favorecen las marismasy
los valles fluviales, al igual que, de forma mas evidente, el
desplazamiento del salmén anadromo y su imagen
especular, la anguila catadroma, por mencionar sélo dos de
las numerosas especies de peces migratorios.

Cualquier curso de agua es en si mismo un abrevadero de
nutrientes con sus propias llanuras de inundacion, pantanos
traseros y abanicos aluviales. La vida acuatica a lo largo de él
no depende de su cauce, sino de la invasion periddica de su
llanura de inundaciéon (el «pulso» de inundacién) para
desovar y crecer, lo que, a su vez, lo hace atractivo para las
migraciones de aves. Asi pues, para una poblacion situada
en un rico humedal al borde de varios ecotonos, en un
periodo climatico favorable y junto a las intersecciones de
las rutas migratorias de caza de presas favoritas, su
florecimiento en el aluvion estaba quiza sobredeterminado.

Un buen numero de explicaciones sobre el sedentarismo
primitivo en otros lugares también han hecho hincapié en la



importancia de los recursos acuaticos como proveedores de
las condiciones mas favorables para una subsistencia fiable.

El énfasis exclusivo en la superabundancia de marismas y
entornos fluviales pasa por alto otra ventaja crucial de las
ubicaciones costeras y fluviales: el transporte. Los
humedales pueden haber sido una condicidén necesaria para
el sedentarismo primitivo, pero el desarrollo posterior de
grandes reinos y centros comerciales dependia de un
posicionamiento ventajoso para el comercio fluvial32. La
ventaja del transporte fluvial en comparacion con los viajes
por tierra en carro o burro es casi imposible de exagerar.

Un edicto de Diocleciano especificaba que el precio de una
carreta cargada de trigo se duplicaba tras recorrer cincuenta
millas. Como reduce drasticamente la friccion, el transporte
por agua es exponencialmente mas eficiente33. Por poner el
ejemplo de la lefa, diversas fuentes (antes de que existieran
los ferrocarriles y las carreteras para todo tipo de clima)
aconsejan que una carga de lefia no puede venderse de
forma rentable a una distancia superior a unos quince
kildbmetros —en terreno accidentado, incluso menos—. La
importancia del carbon vegetal, aunque supone un enorme
desperdicio de madera, se debe exclusivamente a su mayor
transportabilidad; su valor calorifico por unidad de peso vy
volumen es muy superior al de la lena «bruta». En la era

32 Sherratt, “Reviving the Grand Narrative,” 13.
33 Heather, The Fall of the Roman Empire, 111.



premoderna, ninguna mercancia a granel -madera,
minerales metalicos, sal, grano, juncos, ceramica— podia
transportarse a distancias apreciables si no era por agua.

El aluvion meridional, también en este aspecto, era
singularmente favorecido. Durante la mitad del afo era un
mundo acuatico donde el transporte en barcas de juncos era
facily, al estar situado rio abajo de las fuentes de muchos de
los materiales que necesitaba la poblacion de los
humedales, podian aprovechar la corriente. No hay que
imaginar estos primeros pueblos sedentarios como
economias autarquicas, que so6lo consumian lo que
producian. Ni siquiera sus antepasados cazadores—
recolectores estaban aislados: comerciaban con obsidiana y
bienes de prestigio a grandes distancias. La facilidad del
comercio fluvial en gran parte del aluvion amplificd estos
intercambios mucho mas de lo que habria sido posible en un
entorno sin salida al mar.

éPor qué ignorado?

Ya sea en la antigua China, en los Paises Bajos, en los
pantanos de Inglaterra, en las marismas pontinas finalmente
sometidas por Mussolini, o en los pantanos del sur de Irak
gue aun quedan drenados por Sadam Husein, el Estado se



ha esforzado por convertir los humedales ingobernables en
campos de cereales imponibles mediante la reingenieria del
paisaje.

El papel absolutamente central de la abundancia de
humedales, merece ser senalado de pasada, no ha sido
ignorado s6lo en el caso de Mesopotamia. Las primeras
comunidades sedentarias cerca de Jericd, los primeros
asentamientos en el bajo Nilo, se basaban en los humedales
y dependian sélo marginalmente, si es que dependian en
absoluto, de los cereales plantados. Lo mismo podria decirse
de la bahia de Hangzhou, donde se asentd la cultura
Hemudu del Neolitico temprano en la zona mas acuatica de
la costa oriental de China a mediados del quinto milenio a.C.,
rica en arroz no domesticado, una planta acuatica. Los
primeros asentamientos del rio Indo, Harrapan vy
Haripunjaya, se ajustan a esta descripcion, al igual que la
mayoria de los importantes yacimientos hoabinhianos del
sudeste asiatico. Incluso los yacimientos de sedentarismo
antiguo situados a mayor altitud —por ejemplo, los primeros
de Teotihuacan, cerca de Ciudad de México, o el lago
Titicaca, en Peru- se asentaban en extensos humedales que
ofrecian abundantes cosechas de peces, aves, mariscos y
pequenos mamiferos de los ambientes de borde de varias
ecologias.

Los origenes de los asentamientos de poblacién en los
humedales han permanecido relativamente invisibles
también por otras razones. Al fin y al cabo, se trata de



culturas en gran medida orales que no dejaron registros
escritos que podamos consultar.

Su relativa oscuridad se ve a menudo magnificada por la
naturaleza perecedera de sus materiales de construccion:
juncos, juncias, bambu, madera, ratan. Incluso las pequenas
sociedades posteriores de las que sabemos por los
comentarios escritos de vecinos alfabetizados, como
Srivijaya en Sumatra, han sido casi imposibles de localizar, ya
gue sus restos han sido reclamados por el agua, el suelo y el
tiempo.

Una ultima razén, mas especulativa, de |la oscuridad de las
sociedades de los humedales es que eran, y siguieron
siendo, medioambientalmente resistentes a la
centralizacidony al control desde arriba. Se basaban en lo que
ahora se denomina «recursos de propiedad comun»:
plantas, animales y criaturas acuaticas de vida libre a los que
tenia acceso toda la comunidad. No habia ningun recurso
dominante que pudiera ser monopolizado o controlado
desde el centro, y mucho menos gravado con impuestos. La
subsistencia en estas zonas era tan diversa, variable y
dependiente de tal multitud de tempos que desafiaba
cualquier contabilidad central simple. A diferencia de los
primeros estados que examinaremos mas adelante, ninguna
autoridad central podia monopolizar —y por tanto racionar—
el acceso a la tierra cultivable, el grano o el agua de riego.
Por lo tanto, habia pocos indicios de jerarquia en esas



comunidades (medida normalmente por la diferencia de
bienes funerarios).

En esas zonas podria desarrollarse una cultura, pero era
poco probable que una red tan intrincada de asentamientos
relativamente igualitarios diera lugar a grandes jefes o
reinos, por no hablar de dinastias. Un Estado —incluso un
pequeno protoEstado— requiere un entorno de subsistencia
mucho mas simple que las ecologias de humedales que
hemos examinado.

Como salvar la distancia

La impresionante brecha de cuatro milenios entre la
primera aparicion de granos y animales domesticados y la
formacion de las sociedades agropastoriles que hemos
asociado con la civilizacion temprana Illama nuestra
atencion. La anomalia de semejante lapso historico, en el
gue se dan todos los elementos basicos de una sociedad
agraria clasica pero no llegan a cuajar, exige una explicacion.
Un supuesto implicito de |la narrativa estandar del «progreso
de la civilizacion» es que una vez que se dispusiera de
cereales y ganado domesticados, se generaria, de forma mas
0o menos automatica y rapida, una sociedad agraria
plenamente formada. Como ocurre con cualquier técnica



nueva, cabria prever cierta vacilacion a medida que se
adaptan las nuevas rutinas de subsistencia —quiza incluso un
milenio—, pero cuatro mil anos, o aproximadamente 160
generaciones, es mucho mas que un periodo de adaptacion.

Un arquedlogo ha caracterizado este largo periodo como
de «produccién alimentaria de bajo nivel»34,

Sin  embargo, tal término parece singularmente
inapropiado, ya que su énfasis en la «produccion» implica
una sociedad que estd «atascada» en algun equilibrio
inferior e insatisfactorio. Melinda Zeder, una destacada
tedrica de la domesticacion, ha evitado esta teleologia de un
modo que implica por contraste que las poblaciones que
evitaban depender totalmente de los cultivos de cereales en
campos fijos para la mayor parte de sus necesidades
caldricas podrian haber sabido realmente lo que hacian:

«Las economias de subsistencia estables y altamente
sostenibles basadas en una mezcla de recursos de vida
libre, gestionados y totalmente domesticados parecen
haber persistido durante 4.000 afios o0 mas antes de la
cristalizacion de las economias agricolas basadas
principalmente en cultivos domésticos y ganado en
Oriente Proximo»3°,

34 Smith, “Low Level Food Production. ”
35 Zeder, “The Origins of Agriculture,” S230-S231.



En opinion de Zeder, Oriente Préximo no era en absoluto
unico en este sentido. Citando trabajos sobre Asia,
Mesoameérica y el este de Norteamérica, afirma que «los
cultigenos y los animales domésticos se incorporaron a la
ronda general de estrategias de subsistencia, a veces
durante miles de anos, sin apenas alterar el modo de vida
tradicional de los cazadores—recolectores»3®.

En cambio, sirvieron como alimentos adicionales -y a
menudo no muy importantes— que «se diferenciaban de los
recursos silvestres sélo en que requerian propagacion en
lugar de caza o recoleccion para conseguirlos...

Asi pues, ni la presencia de recursos domesticados o
domesticables nila difusion de tecnologias de producciéon de
alimentos bastan para inducir la adopcién de la produccidén
de alimentos como principio rector de la economia de
subsistencia.

La primera y mas prudente suposicion sobre los actores
historicos es que, dados sus recursos y lo que saben, actuan
razonablemente para asegurar sus intereses inmediatos.
Con este espiritu, y dado que en este caso no pueden hablar
directamente por si mismos, lo mas sensato es verlos como
navegantes agiles y astutos de un entorno diverso pero
también cambiante y potencialmente peligroso. Al igual que
los primeros sedentarios fueron cazadores y recolectores

36 Zeder, “After the Revolution,” 99.



gue aprovecharon las multiples opciones de subsistencia
gue les ofrecia la diversidad de los humedales, podemos
considerar este largo periodo como un periodo de
experimentacion y gestion continuas de este entorno. En
lugar de depender unicamente de una pequena gama de
recursos alimentarios, parecen haber sido generalistas
oportunistas con una amplia cartera de opciones de
subsistencia repartidas en varias redes alimentarias.

El aluvion mesopotamico, junto con el Oriente, se
caracteriza por mayores variaciones en las precipitaciones y
la vegetacion en distancias mas cortas que casi cualquier
otro lugar del mundo. La variacion estacional de las
precipitaciones también era excepcionalmente alta. Aunque
esta diversidad ponia los diferentes recursos bastante a
mano, también requeria un amplio repertorio de estrategias
de subsistencia que pudieran desplegarse para hacer frente
a las variaciones. También estaban los acontecimientos
macroclimaticos mucho mayores que, a lo largo de varios
milenios, antes de que surgieran los primeros reinos agrarios
en torno al 3.500 a.C., pueden haber dejado su impronta en
la memoria popular de una «gran inundacién». El periodo
mas cdlido y humedo que va del 12.700 al 10.800 a.C. (con
muchas oscilaciones) dio paso al periodo extremadamente
frio (Younger Dryas) del 10.800 al 9.600 a.C., durante el cual
se abandonaron los asentamientos y la poblacion restante
se retird a refugios en las tierras bajas mas calidas y en las
costas. Aunque las condiciones posteriores al Younger Dryas



fueron en general favorables para la expansion de los
cazadores—-recolectores, hubo contratiempos climaticos,
como un periodo de un siglo de tiempo frio y seco (que
comenzd alrededor del 6.200 a.C.) mas severo que la
Pequena Edad de Hielo de 1550-1850 conocida por los
historiadores de la Europa moderna temprana. Los
arqueologos de los cinco milenios posteriores al 10.000 a.C.
estan de acuerdo en que hubo muchos periodos de
crecimiento de la poblacidon y de sedentarismo: periodos
frios y secos en los que el sedentarismo podria haber sido el
resultado de la aglomeracion en los refugios disponibles, y
periodos calidos y humedos de crecimiento y dispersion de
la poblacién. Dada la variacion y los riesgos, no habria tenido
sentido que las primeras poblaciones dependieran de una
banda estrecha de recursos de subsistencia.

Hasta ahora so6lo hemos considerado los factores
climatoldgicos y ecoldgicos y su efecto sobre la distribucidn
de la poblacion y el sedentarismo. Es perfectamente posible
gue parte o incluso la mayor parte de esta variacion tuviera
causas ampliamente humanas: enfermedades, epidemias,
rapido crecimiento de la poblacion, agotamiento de los
recursos locales y de la caza, conflictos sociales y violencia,
no todos los cuales dejan huellas inequivocas en el registro
arqueologico.

Seguramente hemos subestimado el grado de agilidad y
adaptabilidad de nuestros antepasados prehistoricos. Esta
infravaloracion esta integrada en la narrativa civilizatoria



que representa a los cazadores—recolectores, los
cultivadores itinerantes y los pastores practicamente como
subespecies del Homo sapiens, marcando cada una de ellas
una etapa del progreso humano. Sin embargo, las pruebas
historicas demuestran que los pueblos se movian con
bastante facilidad entre estos modos distintivos de
subsistencia y, de hecho, los combinaban en cualquier
numero de hibridos inventivos en el Creciente Fértil y en
otros lugares.

Hay pruebas, por ejemplo, de que las poblaciones casi
sedentarias del aluvion mesopotamico durante la ola de frio
del Younger Dryas adoptaron estrategias de subsistencia
mas moviles a medida que disminuia la abundancia de
forraje de subsistencia local, del mismo modo que, mucho
mas tarde, los agricultores que emigraron de Taiwan al
Sudeste Asiatico (hace unos cinco mil anos) abandonaron a
menudo la siembra para buscar comida y cazar en su nuevo
y prodigo asentamiento forestal®’.

A principios del siglo XX, uno de los principales exponentes
de la perspectiva geografica de la historia rechazo cualquier
distincion  categdrica entre cazadores—recolectores,
pastores y agricultores, subrayando que, por razones de
seguridad, la mayoria de los pueblos han preferido ocupar al

37 Endicott, “Introduction: Southeast Asia,” 275. Endicott and Geoffrey
Benjamin term this shift “respecialization.”



menos dos de estos nichos de subsistencia, «manteniendo
dos cuerdas en su arco en caso de necesidad»32.

Por tanto, debemos mantenernos militantemente
agnosticos sobre los términos basicos que han animado los
relatos historicos sobre el surgimiento de las civilizaciones y
de los estados. Tanto el escepticismo intelectual como las
pruebas recientes apuntan en esta direccion. La mayoria de
los debates sobre |la domesticacion de plantas y los
asentamientos permanentes, por ejemplo, asumen sin mas
gue los pueblos primitivos no podian esperar a establecerse
en un lugar. Tal suposicion es una lectura injustificada de los
discursos estandar de los estados agrarios que estigmatizan
a las poblaciones méviles como primitivas. La «voluntad
social de sedentarismo» no debe darse por sentada®.
Tampoco deben darse por sentados los términos
«pastoralista», «agricultor», «cazador» o «forrajeador», al
menos en sus significados esencialistas. Es mejor
entenderlos como la definicion de un espectro de
actividades de subsistencia, no de pueblos separados, en el
antiguo Oriente Proximo. Los grupos familiares y las aldeas

38 Febvre, A Geographical Introduction to History, 241.

39 El término es utilizado por Ian Hodder en The Domestication of Europe.
Aunque considero que el concepto de «domus» de Hodder es util para
reflexionar, el difunto Andrew Sherratt estaba en lo cierto al observar que la
«voluntad de sedentarismo» no podia postularse como una fuerza causal en
los asuntos humanos. Véase Sherratt, «Reviving the Grand Narrative», 9-10.



podian tener segmentos de pastoreo, caza y cultivo de
cereales como parte de una economia unificada.

Una familia o un pueblo cuyos cultivos habian fracasado
podia dedicarse total o parcialmente al pastoreo; los
pastores que habian perdido sus rebanos podian dedicarse
a la siembra. Durante un periodo de sequia o de lluvias,
zonas enteras pueden cambiar radicalmente su estrategia
de subsistencia. Tratar a quienes se dedican a estas
actividades diferentes como pueblos esencialmente
distintos que habitan mundos vitales diferentes es, una vez
mas, retrotraer la estigmatizacion mucho mas tardia de los
pastores por parte de los estados agrarios a una época en la
gue carece de sentido. En las primeras versiones, Enkidu, el
companero del alma de Gilgamesh, es un mero pastor,
emblema de una sociedad fusionada de plantadores y
pastores. En las versiones de un milenio mas tarde, se le
representa como infrahumano, criado entre bestias y que
requiere relaciones sexuales con una mujer para
humanizarse. En otras palabras, Enkidu se convierte en un
peligroso barbaro que no conoce el grano, las casas ni las
ciudades, ni sabe «doblar la rodilla». El Enkidu «tardio» es,
como veremos, el producto de la ideologia de un Estado
agrario maduro.

Habiendo domesticado ya algunos cereales y legumbres,
asi como cabras y ovejas, los pueblos del aluvidn
mesopotamico eran ya agricultores y pastores, ademas de
cazadores—recolectores.



Mientras hubiera abundantes reservas de alimentos
silvestres que pudieran recolectar y migraciones anuales de
aves acuaticas y gacelas que pudieran cazar, no habia
ninguna razon terrenal por la que se arriesgaran a depender
principalmente, y mucho menos exclusivamente, de la
agricultura y la ganaderia, que exigian mucho trabajo.
Precisamente el rico mosaico de recursos que les rodeabay,
por tanto, su capacidad para evitar especializarse en una
sola técnica o fuente de alimentos, era la mejor garantia de
su seguridad y relativa prosperidad.

éPor qué plantar?

Sin embargo, un buen numero de vyacimientos del
Neolitico temprano contienen pruebas inequivocas del
cultivo de cereales silvestres y pruebas (discutibles) de cierta
domesticacion de plantas. A la vista de la presencia en la
region de densos rodales silvestres de cereales y otros
recursos, la cuestiobn no es tanto por qué nuestros
antepasados no se lanzaron de cabeza a la agricultura, sino
por gué se molestaron en plantar. Una respuesta comun ha
sido que los granos de cereal pueden cosecharse, trillarse y
almacenarse en un granero durante varios anos vy
representan una densa reserva de almidones y proteinas si,
por casualidad, se produce una repentina escasez de



recursos silvestres. A pesar de su coste en mano de obra,
segun este argumento, representaba algo asi como una
poliza de seguro de subsistencia para los cazadores—
recolectores que también sabian plantar. Esta explicacion,
en sus formas mas burdas, no resiste el escrutinio. Supone,
implicitamente, que la cosecha de un cultivo plantado es
mas fiable que el rendimiento de las plantaciones silvestres.
En todo caso, es mas probable que ocurra lo contrario, ya
gue, por definicion, las semillas silvestres sélo se encuentran
en lugares donde prosperan. En segundo lugar, esta
perspectiva pasa por alto los riesgos de subsistencia que
conlleva el sedentarismo asociado a tener que plantar,
cuidar y custodiar un cultivo.

Historicamente, la seguridad de subsistencia de los
cazadores vy recolectores residia precisamente en su
movilidad y en la diversidad de fuentes de alimentos que
podian reclamar. Al fin y al cabo, solo la rara proximidad de
tantos recursos ecoldgicamente variados —en otros lugares
mucho mas dispersos temporal y espacialmente— en el
aluvion mesopotamico permitid el sedentarismo primitivo.
Si la agricultura restringia aun mas los movimientos
potenciales de los cazadores—recolectores sedentarios, su
incapacidad para responder con prontitud a, por ejemplo,
una migracion temprana de aves o peces, bien podria haber
disminuido en lugar de mejorar su seguridad alimentaria. Las
evidencias periodicas a lo largo de este largo periodo del
abandono de los asentamientos en favor del pastoreo y de



la busqueda migratoria de alimentos atestiguan que el
sedentarismo era una estrategia mas que la ideologia en la
gue se convertiria mas tarde. Las versiones mas burdas de Ia
«hipotesis del almacenamiento de alimentos» también son
singularmente miopes en cuanto a la gran variedad de
técnicas de almacenamiento de alimentos que se
practicaban simultdaneamente en el aluvion y en otros
lugares*®.

El almacenamiento «sobre la pezufia» en forma de ganado
es el mas obvio. El dicho de que «la vaca es el granero de los
hausa» lo capta perfectamente. Tener a mano un suministro
de grasa y proteina cuando se necesitaba podia hacer que
los pequenos experimentos con la siembra parecieran
menos arriesgados y, de hecho, algunos teodricos de la
agricultura primitiva especulan con que fue la relativa
ausencia de ganado domesticado lo que ayuda a explicar por
gué la siembra de cultivos se extendid tanto mas tarde;
simplemente era demasiado arriesgado sin un recurso
fiable. Otros alimentos también podian conservarse
facilmente durante periodos mas o menos largos: el pescado
y la carne podian salarse, secarse y ahumarse, las legumbres
como los garbanzos y las lentejas podian secarse vy
almacenarse, las frutas y los cereales podian fermentarse y
destilarse. Al parecer, un cuenco de cerveza de cebada

40 La cuestion del «almacenamientoy, incluido el «almacenamiento social»
y la reciprocidad como medio para hacer frente a un entorno variable, se
examina desde muchos angulos en Halstead y O’Shea, Bad Year Economics.



fermentada era la racion diaria de los trabajadores del
templo de Uruk. Desde una perspectiva mas amplia, uno
podria ver el paisaje como probablemente lo viera un
recolector: como un almacén masivo, diverso y vivo de
peces, moluscos, aves, frutos secos, frutas, raices,
tubérculos, juncos y juncias comestibles, anfibios, pequeios
mamiferos y caza mayor. Si una fuente fallaba en un afo
determinado, otra podia ser abundante. La estabilidad de
este complejo de almacenamiento viviente radicaba en su
diversidad y en su variabilidad temporal.

Mas alla de estas actividades de captura masiva mas
espectaculares, los cazadores y recolectores, como hemos
visto, llevan mucho tiempo esculpiendo el paisaje:
fomentando las plantas que daran alimentos y materias
primas mas adelante, quemando para crear forraje y atraer
a la caza, desherbando los rodales naturales de cereales y
tubérculos deseables. Exceptuando el acto de labrar vy
sembrar, realizan todas las demas operaciones con las
masas silvestres de cereales que los agricultores hacen con
sus cultivos.

Ni el «almacenamiento de alimentos» ni el «retraso en el
retorno» son razones remotamente plausibles para el uso
limitado de cereales domesticados que encontramos en el
registro historico. Propongo una explicacion bastante
diferente para la siembra de cultivos basada en una sencilla
analogia entre el fuego y la inundacion. El problema general
de la agricultura —especialmente de la agricultura de arado-



es que implica mucho trabajo intensivo. Sin embargo, una
forma de agricultura elimina la mayor parte de este trabajo:
La agricultura de «inundacién-recuperaciéon» (también
conocida como decrue o recesidon). En este tipo de
agricultura, las semillas suelen esparcirse sobre el limo fértil
depositado por una crecida fluvial anual. El limo fértil en
cuestion es, por supuesto, una «transferencia por erosion»
de nutrientes rio arriba. Esta forma de cultivo fue casi con
toda seguridad la primera forma de agricultura en la llanura
aluvial del Tigris y el Eufrates, por no hablar del valle del Nilo.
Todavia hoy se practica ampliamente y se ha demostrado
qgue es la forma de agricultura que mas trabajo ahorra,
independientemente del cultivo que se plante*!.

A nuestros efectos, se puede considerar que la inundacion
en este caso consigue esculpir el paisaje de la misma manera
qgue el fuego utilizado por los cazadores—recolectores o los
agricultores de tala y quema. Una inundacidon despeja un
«campo» arrastrando y ahogando toda la vegetacion
competidora y, en el proceso, deposita una capa de limo
blando, facil de trabajar y nutritivo a medida que retrocede.
El resultado, en buenas condiciones, suele ser un campo casi
perfectamente rastrillado y fertilizado, listo para la siembra
sin coste alguno de mano de obra. Al igual que nuestros
antepasados observaron como un incendio despejaba el
terreno para una nueva sucesion natural de especies de
rapida colonizacidon (las llamadas plantas r), debieron de

41 Park, “Early Trends Toward Class Stratification.”



observar una sucesion muy parecida con las inundaciones*?.
Y puesto que los primeros cereales son gramineas (plantas
r), habrian prosperado y aventajado a las malas hierbas
competidoras si se hubieran sembrado en este limo.
Tampoco es dificil, como ya se ha dicho, imaginar una
pequena brecha en un dique natural para provocar una
pequefa inundacion y la agricultura de recesion que ésta
haria posible. Una forma de agricultura que podria adoptar
un cazador—-recolector inteligente y reacio al trabajo.

42 Como ocurre con muchas ideas, jdescubri que €sta tampoco era original
mia!



Il. PAISAJEANDO EN EL MUNDO: EL COMPLEJO DOMUS

A diferencia de la narrativa tradicional, no existe un
momento magico en el que el Homo sapiens cruza la fatidica
linea que separa la caza y el forrajeo de la agricultura, de la
prehistoria a la historia, del salvajismo a la civilizacién. El
momento en que una semilla o un tubérculo se depositan en
el suelo preparado se considera mas bien como un
acontecimiento —y no muy significativo en si mismo para
guienes lo hacen— dentro de una larga e histdricamente muy
profunda madeja de modificaciéon del paisaje que comienza
con el Homo erectus vy el fuego.

Por supuesto, no somos la Unica especie que modifica el
medio ambiente en nuestro beneficio. Aunque los castores
son quiza el ejemplo mas conspicuo, los elefantes, los perros
de las praderas, los osos —de hecho, practicamente todos los
mamiferos— participan en la «construccion de nichos», que



modifica las propiedades fisicas del paisaje y la distribucion
de otras especies de flora, fauna y vida microbiana a su
alrededor. Lo mismo hacen los insectos, sobre todo los
«sociales» (hormigas, termitas, abejas).

Desde una perspectiva historica mas ampliay profunda, las
plantas participan activamente en la modificacion masiva
del paisaje. Asi, el «cinturén de robles» en expansion tras la
ultima glaciacion cred, con el tiempo, su propio suelo,
sombra, plantas companeras de viaje y un suministro de
bellotas que fue una bendicidon para docenas de mamiferos,
entre ellos las ardillas y el Homo sapiens.

Mucho antes de lo que muchos considerarian una
agricultura «propiamente dicha», el Homo sapiens habia
reorganizado deliberadamente el mundo bidtico a su
alrededor, con consecuencias tanto intencionadas como no
intencionadas.

Gracias en gran parte al fuego, esta horticultura de baja
intensidad practicada durante muchos milenios tuvo un
impacto sustancial en el mundo natural. Hace ya once o doce
mil afios, hay pruebas fehacientes de que las poblaciones del
Creciente Fértil intervenian para modificar en su beneficio
las comunidades vegetales «silvestres» locales, muchos
miles de anos antes de que aparecieran en el registro
arqueoldgico pruebas morfolégicas claras de granos



domesticados*?. Podemos datar la aparicion de los granos
domesticados por el revelador complejo de especies de
maleza caracteristicas del laboreo activo y el cuidado de los
campos cultivados que aparece simultaneamente, al igual
que el aparente declive de la flora autéctona menos
adaptada a este entorno controlado**.

En ningun otro lugar han tenido tanto impacto las pruebas
de la escultura del paisaje como en nuestra comprension del
poblamiento temprano de los bosques de la llanura aluvial
amazonica. Ahora parece que la cuenca estaba bien poblada
y era habitable en gran parte gracias a la gestion del paisaje
de palmeras, arboles frutales, nueces de Brasil y bambues
gue gradualmente crearon bosques culturalmente
antropogénicos. Este tipo de «jardineria» forestal a camara

43 Zeder, «Introduccion», 8. Zeder afirma que existen pruebas de que los
humanos «cultivaban y cuidaban activamente los rodales silvestres de
einkorn y centeno tanto en Abu Hureyra como en la cercana Mureybet
durante el epi—Paleolitico tardio, 15. 000—-13. 000 a. C. ». Para una vision
documentada y esclarecedora de la transicion de la caza y la recoleccion al
cultivo en campos fijos, véase Moore, Hillman y Legge, Village on the
Euphrates.

44 Moore, Hillman y Legge, Village on the Euphrates, 387. Los autores
sefalan las «malas hierbas ahora dominantes del cultivo de cereales de
secano» —tréboles, medicks y parientes silvestres del fenogreco, una cebada
de muro, gramineas de semilla pequena, twitches y gromwell (familia de las
bugloss)— que aparecen en cantidad en Oriente Proximo en antiguos restos
de semillas, lo que califican de signo seguro de cultivo.



lenta puede crear los suelos, |la flora y la fauna que
representan un abundante nicho de subsistencia®.

Plantar una semilla o un tubérculo es, en este contexto,
solo una de los cientos de técnicas disenadas para aumentar
la productividad, densidad y salud de plantas deseables pero
morfologicamente silvestres.

Algunas de estas técnicas son la quema de la flora
indeseable, el desbroce de las masas silvestres de plantas y
arboles favorecidos para eliminar a los competidores, la
poda, el aclareo, la tala selectiva, el recorte, el trasplante, el
acolchado, la reubicacion de insectos protectores, el
descortezado, la tala de arboles, el riego vy la fertilizacion?®.
En el caso de los animales, a falta de una domesticacién
completa, los cazadores llevan mucho tiempo fomentando
la busqueda de presas, ahorrando hembras en edad
reproductiva, sacrificando, cazando en funcion de los ciclos
vitales y la poblacion, pescando selectivamente,
gestionando los arroyos y otras aguas para promover el
desove y los criaderos de moluscos, trasplantando los

45 Para que no se piense que tales proezas se limitan al Homo sapiens, la
pequena alca piscivora consiguio, al colonizar en gran nimero el norte de
Groenlandia, crear con sus desechos suficiente suelo como para crear un
habitat atractivo para pequefios mamiferos cuya presencia, a su vez, atrajo a
depredadores mayores, entre ellos el oso polar.

46 Véase Catherine Fowler, «Ecological/Cosmological Knowledge and
Land Management Among Hunter—Gatherers», en Lee y Daly, The
Cambridge Encyclopedia of Hunters and Gatherers, 419-425.



huevos y las crias de aves y peces, manipulando el habitaty,
ocasionalmente, criando juveniles.

La domesticacion, a la luz de la profunda historia y los
efectos masivos de estas practicas, debe considerarse de
forma mucho mas amplia que la mera plantacion y el
pastoreo. Desde los albores de la especie, el Homo sapiens
ha domesticado entornos enteros, no solo especies. Antes
de la Revolucion Industrial, la principal herramienta para ello
no era el arado, sino el fuego. A su vez, la domesticacion de
entornos enteros hizo posible la otra ventaja adaptativa de
nuestra especie, a saber, las altas tasas de reproduccion, lo
gue nos convierte en el mamifero invasor mas exitoso del
mundo (de lo que hablaremos mas adelante).

Ya sea que queramos llamarlo construccion de nichos,
domesticacion del medio ambiente, modificacion del paisaje
o gestion humana de los ecosistemas, esta claro a largo
plazo que gran parte del mundo fue moldeado por la
actividad humana (antropogénica) mucho antes de que
aparecieran en Mesopotamia las primeras sociedades
basadas en trigo, cebada, cabras y ovejas totalmente
domesticados. Por eso, finalmente, las «subespecies»
convencionales de modos de subsistencia —caza, forrajeo,
pastoreo y agricultura— tienen tan poco sentido historico. El
mismo pueblo ha practicado las cuatro, a veces durante una
misma vida; las actividades pueden combinarse y se han
combinado durante miles de anos, y cada una de ellas se
funde imperceptiblemente con la siguiente a lo largo de un



vasto continuo de reorganizaciones humanas del mundo
natural.

De la plantacidn neolitica al zoo floral: Consecuencias del
cultivo

Aunque la busqueda de un momento decisivo en la
domesticacion de los primeros cereales sea un esfuerzo
inutil, no cabe la menor duda de que hacia el 5.000 a.C. habia
cientos de aldeas en el Creciente Fértil que cultivaban
cereales totalmente domesticados como su principal
alimento basico. Por qué fue asi es un enigma en torno al
cual aun se debate. Hasta hace poco, la explicacion
dominante era lo que podria denominarse la teoria de la
agricultura de arado «de espaldas a la pared», asociada a la
gran economista danesa Ester Boserup®’.

Partiendo de la premisa irrefutable de que el cultivo del
arado exigia normalmente mucho mas trabajo por las
calorias que reportaba que la caza y la recoleccién, razono
gue el cultivo pleno se adoptaba no como una oportunidad
sino como un ultimo recurso cuando no habia otra
alternativa posible. Alguna combinacion de crecimiento

47 Boserup, The Conditions of Agricultural Growth.



demografico, disminucion de las proteinas silvestres para
cazar y de la flora silvestre nutritiva para recolectar, o
coaccion, debid de obligar a la gente, a reganadientes, a
trabajar mas para extraer mas calorias de la tierra a la que
tenian acceso. Muchos han interpretado esta transicion
demografica a la monotonia como una metafora de la
historia biblica de Adan y Eva expulsados del Edén a un
mundo de trabajo duro.

A pesar de su aparente légica econdmica, la tesis de la
espalda contra la pared, al menos en Mesopotamia y el
Creciente Fértil, no concuerda con las pruebas disponibles.
Cabria esperar que el cultivo se adoptara primero en las
zonas donde los forrajeadores, sometidos a una dura
presion, habian alcanzado |la capacidad de carga de su
entorno inmediato. En cambio, parece haber surgido en
zonas caracterizadas mas por la abundancia que por la
escasez. Si, como ya se ha dicho, practicaban la agricultura
de inundacion, entonces la premisa central del argumento
boserupiano de que el cultivo exigia un gran esfuerzo podria
no ser valida. Por ultimo, no parece haber pruebas sélidas
gue asocien los primeros cultivos con la desaparicion de los
animales de caza o del forraje.

La teoria de la agricultura de espaldas a la pared esta en
ruinas (al menos para Oriente Proximo), pero no ha sido



sustituida por una explicacion alternativa satisfactoria de la
difusién del cultivo®.

La domus como maddulo de evolucidon

La cuestion en si puede ser menos importante de lo que se
supone. En la medida en que no requiriera un trabajo
terriblemente intensivo, el cultivo puede haber sido una de
las muchas técnicas de ingenieria ambiental de las primeras
comunidades sedentarias. Lo que parece mas importante
gue la razén por la que los cultivos de siembra y labranza se
hicieron mas comunes son las consecuencias de largo
alcance de la domesticacion de granos y animales una vez
lograda: un tema al que nos referiremos ahora.

Cualesquiera que fueran las razones de la creciente
dependencia de los cereales y animales domesticados para
la subsistencia, ésta representd un cambio cualitativo en la
modificacion del paisaje. Se transformaron los cultivos; se
transformo el ganado; se transformaron los suelos y los
forrajes de los que dependian; y, no menos importante, se
transformé el Homo sapiens. En este caso, el término

48 Para el estudio mas notable y brillantemente ilustrado de los origenes de
la agricultura con énfasis en el comercio, véase Sherratt, “The Origins of
Farming in South—West Asia”.



«domesticacion» —de «domus», hogar— debe tomarse al pie
de la letra. La domus era una concentracion Unica y sin
precedentes de campos labrados, almacenes de semillas y
grano, personas Yy animales domeésticos, todo ello
coevolucionando con consecuencias que nadie podria haber
previsto. lgualmente importante era el hecho de que la
domus, como modédulo de evolucidn, resultaba
irresistiblemente atractiva para miles de parasitos no
invitados que prosperaban en su pequeno ecosistema.

En la cima se encontraban los llamados comensales:
gorriones, ratones, ratas, cuervos y (casi invitados) perros,
cerdos y gatos, para los que esta nueva Arca era un auténtico
corral de engorde. Cada uno de estos comensales traia
consigo su propia serie de microparasitos -—pulgas,
garrapatas, sanguijuelas, mosquitos, piojos y acaros—, asi
como sus depredadores; los perros y los gatos estaban alli
en gran parte por los ratones, las ratas y los gorriones. Ni una
sola criatura salid indemne de su estancia en el campamento
de reasentamiento multiespecifico del Neolitico tardio.

Los arqueobotanicos han prestado especial atencién a los
cambios morfoldgicos y genéticos de los principales
cereales: el trigo y la cebada. Podria decirse que los primeros
trigos —einkorn y, sobre todo, emmer—, junto con la cebada
y la mayoria de las legumbres «fundadoras» -lentejas,
guisantes, garbanzos, veza amarga e incluso lino—
pertenecen en general a la familia de los «cereales», ya que
son plantas anuales autopolinizantes y no se cruzan



facilmente con sus progenitores silvestres (a diferencia del
centeno). Muchas plantas son bastante quisquillosas a la
hora de decidir donde y cuando creceran. Las mas aptas para
la domesticacion eran, aparte de su valor alimentario, las
«generalistas» que podian prosperar en suelos alterados (el
campo labrado), crecer en rodales densos y almacenarse
facilmente. El problema para el aspirante a agricultor era
qgue la presion de seleccion natural de las plantas silvestres
fomenta caracteristicas disefadas para derrotar al
agricultor. Asi, los granos silvestres suelen ser pequenosy se
rompen con facilidad, por lo que se siembran solos.
Maduran de forma desigual, sus semillas pueden
permanecer latentes durante mucho tiempo pero germinar;
tienen muchos apéndices, briznas, glumas y gruesas
cubiertas de semillas, todo lo cual disuade a los herbivoros y
a los pajaros. Todas estas caracteristicas son seleccionadas
en la naturaleza y rechazadas por el agricultor. El diagndstico
es que las principales malas hierbas que asolan el trigo y |la
cebada —se puede pensar en ellas como comensales
asilvestrados— tienen precisamente estas caracteristicas. Les
gusta el campo labrado, pero escapan tanto al cosechador
como al herbivoro. Al parecer, la avena empezd su carrera
agricola como mala hierba (una plaga obligada que se
mimetiza con el cultivo) en el campo labrado y acabd
convirtiéndose en un cultivo secundario.

El campo labrado, sembrado y con malas hierbas es un
terreno de seleccion totalmente distinto. El agricultor quiere



espigas que no se rompan (indehiscentes) y que puedan
recogerse intactas, asi como un crecimiento y una madurez
determinados. Muchas de las caracteristicas de un grano
domeéstico son simplemente los efectos a largo plazo de la
siembra y la cosecha. Asi, las plantas que producen mas
semillas y semillas mas grandes, con una capa fina (lo que les
permite germinar rapidamente y superar a sus
competidoras cuando se siembran), que maduran
uniformemente, se trillan con facilidad, germinan de forma
fiable y tienen menos glumas y apéndices contribuiran
probablemente de forma desproporcionada a |la cosecha y,
por tanto, su descendencia se vera favorecida en la siembra
del ano siguiente.

Las diferencias morfolégicas entre el cultivar
continuamente seleccionado y plantado y su progenitor
silvestre se hacen masivas con el paso del tiempo. En los
trigos, la diferencia entre las variedades silvestres y las
domesticadas es facilmente aparente, pero no tan llamativa
como el contraste entre el maiz y su antepasado primitivo,
el teosinte, del que es dificil imaginar que pertenezca a la
misma especie.

El campo agricola primitivo estaba mucho mas simplificado
y «cultivado» que el mundo exterior. Al mismo tiempo, era
mucho mas complejo que la agricultura industrial, con sus
hibridos estériles y clones cultivados principalmente por su
rendimiento. La agricultura primitiva era una especie de
cartera de cultivares y razas autdoctonas que se cultivaban



para mas de un fin y se elegian deliberadamente no tanto
por su rendimiento medio como por su resistencia a diversas
tensiones, enfermedades y parasitos y su fiabilidad para
satisfacer las necesidades de subsistencia. La diversidad de
cultivos y subespecies era mayor en los entornos naturales
de mayor diversidad ecolégica y climatica y menor en las
tierras bajas aluviales con agua y condiciones de cultivo mas
fiables.

La finalidad del campo cultivado y del huerto es
precisamente eliminar la mayor parte de las variables que
competirian contra el cultigeno.

En este entorno creado y defendido por el hombre —otra
flora, exterminada durante un tiempo por el fuego, las
inundaciones, el arado y la azada, arrancada de raiz; pajaros,
roedores y buscadores ahuyentados o cercados— creamos
un mundo casi ideal en el que nuestras favoritas, tal vez
cuidadosamente regadas y fertilizadas, floreceran. Poco a
poco, a base de mimos, creamos una planta totalmente
domesticada.  «Totalmente  domesticada»  significa
simplemente que es, en efecto, nuestra creacion; ya no
puede prosperar sin nuestras atenciones. En términos
evolutivos, una planta totalmente domesticada se ha
convertido en un «caso perdido» floral superespecializado,
y su futuro depende totalmente del nuestro.

Algunas plantas y animales domésticos (avena, platanos,
narcisos, lirios de dia, perros y cerdos) han resistido, como



sabemos, a la domesticacion total y son capaces, en diversos
grados, de sobrevivir y reproducirse fuera de la domus.

De presa de cazador a corral de granjero

Sin duda podemos entender como los perros, los gatos e
incluso los cerdos se han sentido atraidos por los cazadores
y las domus por la comida, el calor y la concentracion de
presas disponibles que prometian. En cualquier caso,
algunos de ellos se presentaban en las domus mas como
voluntarios que como reclutas. Lo mismo puede decirse del
raton doméstico y del gorriéon comun, gque, aunque quizas
menos bienvenidos, llegaron eludiendo la domesticacion
total.

Sin embargo, el caso de la oveja y |la cabra, los primeros
animales domeésticos no comensales de Oriente Proximo,
constituye una profunda revolucion en el mundo de los
mamiferos. Al fin y al cabo, se trataba de animales que
durante muchos miles de afos fueron presa del Homo
sapiens cazador. En lugar de limitarse a matarlos, los
aldeanos neoliticos los capturaban, los acorralaban, los
protegian de otros depredadores, los alimentaban cuando
era necesario, los criaban para aumentar su progenie,
aprovechaban la leche, la lana y la sangre del animal vivo y



luego utilizaban el cadaver del animal sacrificado como lo
haria un cazador. La transicion de presa a especie
«protegida» o «cultivada» estuvo cargada de enormes
consecuencias para ambas partes de la transaccion. Si el
Homo sapiens es considerado la especie invasora mas
exitosa y numerosa de |a historia, este dudoso logro se ha
debido a los batallones aliados de plantas y ganado
domesticados que ha llevado consigo a practicamente todos
los rincones del planeta.

No todos los animales de presa eran candidatos
adecuados. En este punto, los bidlogos evolucionistas y los
historiadores de |la naturaleza subrayan que ciertas especies
estaban «preadaptadas», pues poseian caracteristicas en
estado salvaje que las predisponian a la vida en la domus.

Entre las caracteristicas propuestas se encuentran, sobre
todo, el comportamiento de rebafo y la jerarquia social que
lo acompafia®®, la capacidad de tolerar diferentes
condiciones ambientales, una dieta de amplio espectro, la
adaptabilidad al hacinamiento y a las enfermedades, la
capacidad de criar en confinamiento y, por ultimo, una
respuesta de miedo y huida relativamente atenuada ante
estimulos externos. Si bien es cierto que la mayoria de los
principales animales domesticados (ovejas, cabras, vacas y
cerdos) son animales de rebafo, al igual que la mayoria de
los animales de tiro domesticados (caballos, camellos,

49 Diamond, Guns, Germs, and Steel, 172—174.



burros, bufalos de agua y renos), el comportamiento de
rebafo no garantiza la domesticacion. La gacela, por
ejemplo, fue con diferencia el animal mas cazado durante
varios milenios. En el norte de Mesopotamia se encuentran
largos muros en forma de embudo (llamados milanos del
desierto), disefados para interceptar sus rebafos
migratorios anuales. Sin embargo, a diferencia de las ovejas,
las cabras y el ganado vacuno, esta fuente de proteina
deseable no sobrevive a la domesticacion.

Sin embargo, los animales domesticados entraron en un
mundo completamente nuevo y se enfrentaron a presiones
evolutivas radicalmente distintas de las que habian
experimentado como presas en libertad. En primer lugar, los
primeros domesticados mas comunes, ovejas, cabras vy
cerdos, no eran libres de ir donde quisieran. Como especie
cautiva, su dieta estaba restringida, al igual que su
movilidad, y a menudo vivian hacinados en recintos, ramblas
y cuevas en un grado sin precedentes en su historia
evolutiva.

El hacinamiento tuvo, como veremos, consecuencias para
su salud y su organizacion social. Uno de los principales
objetivos de sus captores era maximizar su reproduccion.
Esto se conseguia, al igual que en los rebanos modernos,
sacrificando tanto a los machos jévenes como a las hembras
gue superaban la edad reproductiva, con el fin de maximizar
el numero de hembras fértiles y su descendencia. Cuando
los arquedlogos desean saber si un gran hallazgo de huesos



de oveja o cabra procede de un rebano salvaje o
domesticado, la distribucién por edad y sexo de los restos
constituye la prueba mas fehaciente de una gestion vy
seleccion humanas activas. Al estar custodiados y cuidados
por sus amos humanos, los domesticados, como las plantas
en el campo, se libraron de muchas de las presiones
selectivas (depredadores, competencia por la comida,
batallas por las parejas) de la naturaleza salvaje, pero
estuvieron sujetos a una nueva presion de seleccion, tanto
deliberada como involuntaria, impuesta por sus «duefios»°°.

El nuevo terreno de seleccion no puede limitarse a los
designios del Homo sapiens, sino que se aplica mas
ampliamente a la microecologia y el microclima de todo el
complejo de la domus: sus campos, sus cultivos, sus refugios
y la enorme cabalgata de animales, aves, insectos vy
parasitos, hasta la vida bacteriana, que se reunian alli como
comensales.

Una prueba del efecto independiente del complejo domus,
independiente de la gestion humana directa, es que
comensales no invitados como ratones, gorriones e incluso
cerdos (que también podrian haber venido por su cuenta a
buscar comida en las ricas cosechas del asentamiento

50 De los primeros cuadriapedos domesticados, el cerdo y la cabra pueden y
han pasado facilmente de la esfera doméstica a la «ferocidad» con notable
éxito.



humano) muestran algunos de los mismos cambios fisicos
que los domesticados de pleno derecho>?.

Sometidos a nuevas presiones radicales en la domus, los
principales domesticados se convirtieron en animales
diferentes, tanto fisiologica como conductualmente. Estos
cambios, ademas, se produjeron en lo que, en términos
evolutivos, fue un abriry cerrar de ojos. Lo sabemos en parte
por la comparacion de restos oOseos de animales
domesticados en Mesopotamia con los restos de sus primos
y progenitores salvajes, asi como por experimentos mas
contemporaneos de domesticacion. El ahora famoso
experimento ruso de domesticacion de zorros plateados es
un ejemplo sorprendente. Seleccionando a los menos
agresivos (mas dociles) de entre 130 zorros plateados vy
cruzandolos entre si repetidamente, los experimentadores
produjeron, en solo diez generaciones, un 18% de progenie
gue mostraba un comportamiento extremadamente docil:
llorigueaba, movia la cola y respondia favorablemente a las
caricias y a la manipulacion como lo haria un perro
domeéstico. Tras veinte generaciones de cria, el porcentaje
de zorros extremadamente mansos casi se duplicd, hasta el
35%°2. La transformacion del comportamiento vino
acompanada de cambios fisicos, como orejas caidas,

51 Para un desarrollo mas amplio de la domus en el contexto de Europa,
véase Hodder, The Domestication of Europe.

52 Para los experimentos de Berlaev, véase Trut, “Early Canine
Domestication”.



piebaldismo y cola levantada, que algunos consideran
relacionados genéticamente con la disminucion de la
produccion de adrenalina.

La principal diferencia de comportamiento entre los
animales domesticados y sus congéneres salvajes es un
umbral de reaccion mas bajo a los estimulos externos y una
menor cautela general hacia otras especies, incluido el
Homo sapiens>3. La probabilidad de que estos rasgos sean en
parte un «efecto domus» y no se deban enteramente a la
seleccion humana consciente viene sugerida, una vez mas,
por el hecho de que los comensales no invitados, como las
palomas mensajeras, las ratas, los ratones y los gorriones,
muestran la misma cautela y reactividad reducidas. La
seleccion, por ejemplo, ha favorecido a ratas y ratones mas
pequeios y menos molestos, mejor adaptados a vivir de los
desechos humanos y a evitar ser detectados y capturados.
Como criador de ovejas desde hace mas de veinte afios,
siempre me he sentido personalmente ofendido cuando las
ovejas se utilizan como sindbnimo de comportamiento
cobarde y de falta de individualidad. Durante los ultimos
ocho mil anos, hemos estado seleccionando ovejas por su
manejabilidad, matando primero a las agresivas que se
salian del corral. ¢COmo nos atrevemos a calumniar a una
especie que combina el comportamiento normal de un
rebafo con las caracteristicas que hemos seleccionado?

53 Zeder, “Pathways to Animal Domestication.



Asociados a este proceso de cambio de comportamiento
hay una serie de cambios fisicos. Suelen incluir una
reduccion de las diferencias entre machos y hembras
(dimorfismo sexual). Los cuernos de las ovejas macho, por
ejemplo, disminuyen o desaparecen por completo porque
ya no se seleccionan para protegerse de los depredadores o
para competir por las parejas reproductoras.

Los domesticados son mucho mas fértiles que sus primos
salvajes. Otro cambio morfolégico comun y llamativo entre
los domesticados se conoce como neotanica: la llegada
relativamente temprana a la edad adulta de muchos
domesticados y la conservacion, en la edad adulta, de gran
parte de la morfologia juvenil —especialmente el craneo-y
los comportamientos juveniles de sus antepasados que
viven en libertad. El acortamiento de la cara y la mandibula
se traduce en molares mas cortos vy, por asi decirlo, un
craneo mas apretado.

La reduccion del tamafio del cerebro y, de forma algo mas
especulativa, sus consecuencias, parecen decisivas para el
conjunto de lo que podriamos llamar «kmansedumbre» entre
los animales domésticos en general. En comparacion con sus
antepasados salvajes, las ovejas han sufrido una reduccidén
del tamafio del cerebro del 24% a lo largo de los diez mil afos
de historia de su domesticacion; los hurones (domesticados
mucho mas recientemente) tienen cerebros un 30% mas
peqgueios que los de los turones salvajes; y los cerdos (sus
scrofa) tienen cerebros mas de un tercio mas pequeios que



los de sus antepasados®*. En la nueva frontera de la
domesticacion, la acuicultura, incluso las truchas arco iris
criadas en cautividad tienen cerebros mas pequefios que las
truchas salvajes.

Mas diagnostico que la reduccion general del tamafo del
cerebro son las zonas del cerebro que parecen estar
desproporcionadamente afectadas. En el caso de perros,
ovejas y cerdos, |la parte del cerebro mas afectada es el
sistema limbico (hipocampo, hipotalamo, hipdfisis vy
amigdala), responsable de activar las hormonas y las
reacciones del sistema nervioso ante amenazas y estimulos
externos.

La contraccion del sistema limbico esta asociada a la
elevacion del umbral que desencadenaria la agresion, la
huida y el miedo. A su vez, esto ayuda a explicar las
caracteristicas diagnodsticas de practicamente todas las
especies domesticadas: a saber, la reduccion general de Ia
reactividad emocional. Esa amortiguacion emocional puede
verse como una condicion para la vida en el domus hacinado
y bajo supervision humana, donde la reaccién instantanea
ante el depredador y la presa ya no son presiones poderosas
de la seleccion natural. Con una proteccion fisica y una
alimentacion mas seguras, el animal domesticado puede

54 Zeder et al. , “Documenting Domestication,” and Zeder, “Pathways to
Animal Domestication.



estar menos atento a su entorno inmediato que sus primos
salvajes.

Al igual que el sedentarismo humano representa una
reduccion de la movilidad y un mayor hacinamiento en la
aldea y la domus, el confinamiento y el hacinamiento
relativos de los animales domésticos tienen consecuencias
inmediatas para la salud. El estrés y el trauma fisico del
confinamiento, junto con una dieta de espectro mas
reducido y la facilidad con que las infecciones pueden
propagarse entre individuos de la misma especie hacinados,
propician diversas patologias. Las patologias 0seas debidas
a infecciones repetidas, inactividad relativa y una dieta mas
pobre son especialmente comunes. Al analizar los restos de
animales domésticos arcaicos, los arquedlogos han llegado
a esperar casos de artritis cronica, evidencias de
enfermedades de las encias y signos Oseos de
confinamiento.

El resultado es también una tasa de mortalidad mucho mas
elevada entre los recién nacidos domesticados. Entre las
llamas confinadas, por ejemplo, la tasa de mortalidad de los
recién nacidos se acerca al 50%, muy superior a la de las
llamas salvajes (guanacos). La diferencia puede atribuirse en
gran medida a los efectos del confinamiento: corrales
fangosos y ricos en heces en los que proliferan, entre otras,
las virulentas bacterias clostridium que, al igual que otros
parasitos, encuentran un abundante suministro de
huéspedes a su alcance.



Las elevadas tasas de mortalidad de los animales
domeésticos recién nacidos parecen contradecir el propdsito
de la gestion humana, que consiste en gran medida en
maximizar la reproduccion de la proteina animal al igual que
se maximiza la cosecha de grano. Sin embargo, parece que
las tasas de fertilidad pueden aumentar tanto que
compensen con creces las pérdidas por mortalidad. Las
razones no estan del todo claras, pero los animales
domesticados suelen alcanzar antes la edad reproductiva,
ovulan y conciben con mas frecuencia y tienen vidas
reproductivas mas largas. Los zorros plateados
domesticados del experimento ruso entraban en celo dos
veces al ano, frente a una vez al aino en el caso de los zorros
no domesticados. El patron de las ratas es mas llamativo,
aunque como comensales incluso en estado salvaje, solo
permiten inferencias especulativas con otros domesticados.

Las ratas salvajes capturadas tienen tasas de fecundidad
bastante bajas, pero tras sélo ocho (jcortas!) generaciones
de cautividad, su tasa de fecundidad paso del 64% al 94% v,
en la vigesimoquinta generacion, la vida reproductiva de las
ratas cautivas era el doble de larga que la de las «no
cautivas»>°. La paradoja de la relativa mala salud y la elevada
mortalidad de los recién nacidos, por un lado, junto con un
aumento de la fertilidad mas que compensatorio, por otro,

55 R. J. Berry, “The Genetical Implications of Domestication in Animals,”
in Ucko and Dimbleby, The Domestication and Exploitation of Plants and
Animals, 207-217.



es algo a lo que volveremos, ya que tiene que ver
directamente con la explosion demografica de los pueblos
agricolas a expensas de los cazadores y recolectores.

Especulaciones sobre los paralelismos humanos

éHasta qué punto es plausible buscar cambios analogos en
la morfologia y el comportamiento a medida que el Homo
sapiens se adapto al sedentarismo, el hacinamiento y una
dieta cada vez mas dominada por los cereales? Esta via de
investigacion es tan especulativa como intrigante. Pero creo
gue es fructifera precisamente porque contempla la idea de
gue somos producto de la autodomesticacion, tanto de
forma intencionada como no intencionada, al igual que otras
especies de la domus son producto de nuestra
domesticacion.

Una forma de determinar si una mujer que murio hace
nueve mil afnos vivia en una comunidad sedentaria dedicada
al cultivo de cereales, en comparacion con una banda
dedicada a la busqueda de comida, consistia simplemente
en examinar los huesos de su espalda, los dedos de los pies
y las rodillas.



Las mujeres de las aldeas cerealistas tenian los dedos de
los pies doblados hacia abajo y las rodillas deformadas
debido a las largas horas que pasaban arrodilladas y
balanceandose de un lado a otro moliendo grano. Era una
forma pequena pero elocuente de que las nuevas rutinas de
subsistencia —lo que hoy se llamaria lesion por esfuerzo
repetitivo— moldearan nuestros cuerpos para nuevos fines,
del mismo modo que los animales de trabajo domesticados
mas tarde —ganado, caballos y burros— dejaron la huella
esquelética de sus rutinas de trabajo®.

Las analogias pueden ser de gran alcance. Se podria
argumentar que la expansion del sedentarismo transformo
al Homo sapiens en un animal mucho mas gregario que
antes. Las concentraciones sin precedentes de personas,
como en otros rebafos, proporcionaron las condiciones
ideales para las epidemias y el intercambio de parasitos.
Pero esta agregacion no era un rebano de una sola especie,
sino una agregacion de muchos rebanos de mamiferos que
compartian patogenos y generaban enfermedades
zoonoticas totalmente nuevas por el mero hecho de
reunirse en torno a la domus por primera vez. De ahi el
término «campamento de reasentamiento multiespecifico
del Neolitico tardio». Podriamos decir que todos estabamos
hacinados en la misma arca, compartiendo su microentorno,

56 See T. 1. Molleson, “The People of Abu Hureyra” in Moore, Hillman, and
Legge, Village on the Euphrates, 301-324.



compartiendo nuestros gérmenes y parasitos, respirando su
aire.

No es de extranar, pues, que los indicios arqueoldgicos de
una vida vivida en gran parte en la domus sean
sorprendentemente similares para el hombre y la bestia. Las
ovejas «domesticadas», por ejemplo, suelen ser mas
pequefias que sus antepasadas salvajes; presentan signos
reveladores de |la vida domesticada: patologias 6seas tipicas
del hacinamiento y una dieta estrecha con carencias
distintivas.

Los huesos de los Homo sapiens «domiciliados» también
se distinguen de los de los cazadores—recolectores: son mas
pequenos; los huesos y los dientes llevan a menudo la firma
de problemas nutricionales, en particular, una anemia
ferropénica marcada sobre todo en las mujeres en edad
reproductiva cuya dieta consiste cada vez mas en cereales.

El paralelismo, por supuesto, surge de un entorno comun
de movilidad mas restringida, el hacinamiento y las
oportunidades de infeccidon cruzada que presenta, una dieta
mas estrecha (menos variedad para los herbivoros, menos
variedad y menos proteinas para los omnivoros como el
Homo sapiens), y la relajacidon de algunas de las presiones de
seleccion de los depredadores que acechan fuera de la
domus. En el caso del Homo sapiens, sin embargo, el proceso
de autodomesticacion habia comenzado mucho antes (en
parte incluso antes del «sapiens») con el uso del fuego, la



cocina y la domesticacion del grano. Asi pues, la disminucion
del tamano de los dientes, el acortamiento facial, la
reduccion de la estatura y la robustez del esqueleto y el
menor dimorfismo sexual fueron efectos evolutivos que
tuvieron una historia mucho mas larga que el Neolitico por
si solo. No obstante, el sedentarismo, el hacinamiento y una
dieta cada vez mas dominada por los cereales fueron
cambios revolucionarios que dejaron una huella inmediata y
legible en el registro arqueoldgico.

La posibilidad de que la domesticacidon en el sentido mas
amplio sea un proceso analogo al que podemos ver en
funcionamiento entre los humanos y sus domesticados ha
sido planteada de forma mas contundente y elocuente por
Helen Leach”’.

Senala las tendencias similares desde el Pleistoceno en
cuanto a tamano, estatura (las dietas a base de cereales se
asocian normalmente a una estatura mas baja), reduccion
del tamano de los dientes y acortamiento de la cara y las
mandibulas, y se pregunta concretamente si podria existir
un «sindrome distintivo» de domesticacion derivado del
entorno cada vez mas comun que comparten. Por «entorno
comun» no solo entiende el sedentarismo y el cereal, sino
todo el conjunto de la domus. Podriamos considerarlo como

57 Leach, “Human Domestication Reconsidered. ”



un «moédulo domus» que acabaria colonizando gran parte
del mundo®2.

Si consideramos la domesticacion en su sentido mas
amplio, como la aclimatacion a la vida en un hogar, vy
ampliamos ese concepto para incorporar la casa y las
dependencias, patios, jardines y huertos, podemos
considerar algunos de los criterios de la domesticacion como
cambios bioldgicos provocados por la vida en el entorno
artificial y culturalmente modificado que llamamos domus.

El complejo de casas y patios protegia a todos los
habitantes del asentamiento en los meses de invierno,
incluidos los comensales invitados y no invitados. Los perros
y, mas tarde en el Neolitico, los cerdos que se criaban en los
recintos domeésticos, recibian alimentos preparados a partir
de partes de plantas machacadas y molidas. Una dieta
compartida entre humanos, perros y cerdos -de
consistencia cada vez mas blanda— podria explicar en parte
la gracilizacion [pérdida de masa 6sea debida a la evolucidn]
y la reduccion craneo—facial y dental compartidas en estas
especies”.

58 El principal tedrico de la domus como unidad social clave de la sociedad
agraria es lan Hodder. El papel central que asigna a la domus en el proceso
de domesticacion en The Domestication of Europe esta prefigurado por Peter
J. Wilson en The Domestication of the Human Species.

59 Leach, “Human Domestication Reconsidered,” 359.



Mas alla de las consecuencias morfolégicas y fisioldgicas
de la domesticacion para el hombre y la bestia, existen
cambios en el comportamiento y la sensibilidad que son mas
dificiles de codificar. Los ambitos fisico y cultural estan
estrechamente relacionados. ¢Se da el caso, por ejemplo, de
qgue, al igual que sus domesticados, las personas sedentarias,
que cultivan cereales y se refugian en domus han
experimentado una disminucion comparable de |Ia
reactividad emocional y estan menos atentas a su entorno
inmediato? Si es asi, éestda relacionado, como en los
animales domésticos, con cambios en el sistema limbico,
gue gobierna las respuestas de miedo, agresion y huida? No
conozco ninguna prueba que se refiera directamente a esta
cuestion, ni es facil imaginar como podria abordarse de
forma objetiva.

En cuanto a los cambios bioldgicos asociados a la propia
agricultura, debemos ser doblemente cautos. La seleccidn
funciona por variacion y herencia, y sélo han transcurrido
240 generaciones humanas desde la primera adopcion de |la
agricultura y quizad no mas de 160 generaciones desde que
se generalizd. Por lo tanto, dificiimente estamos en
condiciones de llegar a conclusiones generales®. Aunque es

60 Dos candidatos comunes para las adaptaciones son la aparicion del rasgo
drepanocitico como proteccion contra la malaria, que se habia vuelto
epidémica debido a los cambios humanos en los paisajes cultivados, y el
aumento de la tolerancia a la lactosa, especialmente entre los pastores
nomadas. Mas controvertidas son las interpretaciones sobre cuando se
desarrollaron los grupos sanguineos A, B y AB y contra qué enfermedades



posible que cuestiones de esta envergadura estén mas alla
de nuestra capacidad de resolucion, quiza podamos decir
algo mas sobre como el sedentarismo, la domesticacion de
animales y plantas y una dieta basada principalmente en
cereales han moldeado nuestro comportamiento, nuestras
rutinas y nuestra salud.

Nuestra domesticacion

Como especie, tendemos a vernos a nosotros mismos
como el «agente» en los relatos de domesticacion.
«Nosotros» domesticamos el trigo, el arroz, la oveja, el
cerdo, la cabra. Pero si miramos el asunto desde un angulo
ligeramente diferente, se podria argumentar que somos
nosotros los que hemos sido domesticados. Michael Pollan
lo ve de este modo en su subito y memorable apercu
(avance) mientras cultivaba su huerto®!. Mientras escardaba
y aporcaba alrededor de sus présperas plantas de patata,
cayo en la cuenta de que, sin darse cuenta, se habia
convertido en el esclavo de la patata. Aqui esta, de rodillas 'y
con las manos en la masa, dia tras dia, escardando,

epidémicas parecen ofrecer cierta proteccion. Véase, en general, Boyden, E/
impacto de la civilizacion en la biologia del hombre.

61 Pollan, The Botany of Desire, XI-XIV.



abonando, desenredando, protegiendo y, en general,
remodelando el entorno inmediato segun las utopicas
expectativas de sus plantas de patata. Desde este punto de
vista, la cuestion de quién cumple las érdenes de quién se
convierte casi en un problema metafisico. Si nuestras
plantas domesticadas no pueden prosperar sin nuestra
ayuda, no es menos cierto que nuestra supervivencia como
especie también ha pasado a depender de un punado de
cultivares domesticados.

La domesticacion de los animales es practicamente
idéntica. Quién sirve a quién no es una cuestion sencilla
mientras se cria ganado, se le lleva a pastar, se le da forraje
y se le protege. Evans—Pritchard, en su famosa monografia
sobre el pueblo ganadero por excelencia, los nuer, tenia una
vision de los nuer y su ganado muy parecida a la que Pollan
tenia de sus patatas.

Se ha dicho que los nuer son parasitos de las vacas.

Pero podria decirse con la misma fuerza que la vaca es un
parasito de los nuer, que gastan sus vidas en asegurar su
bienestar: construyen establos, encienden fuegos y limpian
kraals para su comodidad, se trasladan de las aldeas a los
campamentos, de los campamentos a las aldeas por su
salud, desafian a las bestias salvajes para su proteccion y



crean ornamentos para su adorno. Vive su vida apacible,
indolente y perezosa gracias a la devocion de los nuer®?,

Se podria objetar a esta linea de razonamiento observando
gue, en ultima instancia, Pollan se come su patata y los nuer
se comen (comercian, trocan y curten la piel de) su ganado.
La disposicion final no esta en duda. Pero esto pasa por alto
el hecho de que, mientras viven, la patata y la vaca son
objeto de una rutina exigente y solicita que vela por su
bienestar y seguridad.

Asi pues, aunque todavia no se pueden determinar
cuestiones mas amplias sobre como nuestros cerebros vy
sistemas limbicos han sido moldeados por la domesticacion,
si podemos decir algo sobre cdmo la vida en el Neolitico
tardio ha sido moldeada por nuestra relacion con nuestros
domesticados en la domus.

En primer lugar, comparemos, a grandes rasgos, el mundo
vital del cazador-recolector con el del agricultor, con o sin
ganado. A quienes observan de cerca la vida de los
cazadores—-recolectores les llama la atencion como esta
salpicada de intensos estallidos de actividad en cortos
periodos de tiempo. La actividad en si es enormemente
variada —caza y recoleccion, pesca, recoleccion, fabricacion
de trampas y presas— y esta disenada de un modo u otro
para aprovechar al maximo el tempo natural de la

62 Evans—Pritchard, The Nuer, 36.



disponibilidad de alimentos. Creo que «ritmo» es la palabra
clave. La vida de los cazadores—recolectores esta orquestada
por una serie de ritmos naturales de los que deben ser
buenos observadores: el movimiento de las manadas de
animales de caza (ciervos, gacelas, antilopes, cerdos); las
migraciones estacionales de las aves, especialmente las
acuaticas, que pueden ser interceptadas y atrapadas con
redes en sus lugares de descanso o anidamiento; las subidas
o bajadas de los peces deseados; los ciclos de maduracién
de los frutos y las nueces, que deben recolectarse antes de
que lleguen otros competidores o antes de que se
estropeen; y, de forma menos predecible, la aparicion de
animales de caza, peces, tortugas y setas, que deben
explotarse rapidamente. La lista podria ampliarse casi
indefinidamente, pero destacan varios aspectos de esta
actividad. En primer lugar, cada actividad requiere un «kit de
herramientas» y unas técnicas de captura o recoleccion
diferentes que hay que dominar. En segundo lugar, no hay
qgue olvidar que los recolectores llevaban mucho tiempo
recogiendo granos de las plantaciones naturales de cereales
y que, para ello, ya habian desarrollado practicamente todas
las herramientas que asociamos con el utillaje neolitico:
hoces, esteras y cestos de trilla, bandejas de aventar,
morteros de machacar y piedras de moler, y similares.

En tercer lugar, cada una de estas actividades representa
un problema distinto de coordinacion, de modo que el grupo
cooperativo y la division del trabajo para cada una de ellas



son diferentes. Por ultimo, las actividades, como las de la
aldea mas primitiva del aluvion mesopotamico, abarcan
varias redes alimentarias —humedales, bosques, sabanas y
zonas aridas—, cada una de las cuales tiene su propia
estacionalidad. Aunque los cazadores—recolectores
dependen vitalmente de estos ritmos, son, al mismo tiempo,
generalistas y oportunistas, siempre alerta para aprovechar
la generosidad dispersa y episodica que |la naturaleza puede
ofrecerles.

Los botanicos y naturalistas no dejan de sorprenderse por
el grado y la amplitud de los conocimientos que los
cazadores—recolectores tienen del mundo natural que les
rodea. Sus taxonomias de las plantas no se clasifican en
categorias linneanas, pero son mas practicas (buenas para
comer, curan heridas, producen tintes azules) e igual de
elaboradas®. En América, en cambio, las codificaciones de
los conocimientos agricolas han adoptado tradicionalmente
la forma del Almanaque del Agricultor, que sugiere, entre
otras cosas, cuando debe plantarse el maiz. En este
contexto, podriamos pensar que los cazadores vy
recolectores disponian de toda wuna biblioteca de
almanaques: uno para las plantaciones naturales de
cereales, subdividido en trigo, cebada y avena; otro para los
frutos del bosque, subdividido en bellotas, hayucos vy

63 Ver Conklin, Hanunoo Agriculture, and Lévi—Strauss, La Pensée
sauvage.



diversas bayas; otro para la pesca, subdividido en mariscos,
anguilas, arenques y sabalos; y asi sucesivamente.

Lo que quiza resulte igual de asombroso es que esta
auténtica enciclopedia del conocimiento, incluida su
profundidad histdrica de experiencias pasadas, se conserve
integramente en la memoria colectiva y la tradicion oral de
la banda.

Volviendo al concepto de tempo, cabe pensar que los
cazadores y recolectores estan atentos al metrénomo
diferenciado de una gran diversidad de ritmos naturales. Los
agricultores, sobre todo los que se dedican a la produccidén
de cereales en campos fijos, se limitan en gran medida a una
unica red alimentaria, y sus rutinas se adaptan a su tempo
particular. Llevar a buen término la cosecha de un pufado
de cultivos es, sin duda, una actividad exigente y compleja,
pero suele estar dominada por los requisitos de una planta
de almidén dominante. No es exagerado decir que la cazay
la busqueda de comida son, en términos de complejidad, tan
diferentes de la agricultura de cereales como ésta lo es, a su
vez, del trabajo repetitivo en una cadena de montaje
moderna. Cada paso representa una reduccion sustancial
del enfoque y una simplificacion de las tareas®.

64 Owen Lattimore, comparando al pastor mongol con el agricultor Han,
expone el asunto con mas fuerza de la que yo lo haria, habiendo
comprendido, como agricultor mediocre, lo complejo que es dominarlo. «De
hecho, el mongol, entrenado desde la infancia para ser independiente y hacer



La domesticacion de las plantas, representada en ultima
instancia por la agricultura en campos fijos, nos enredd en
un conjunto anual de rutinas que organizaban nuestra vida
laboral, nuestros patrones de asentamiento, nuestra
estructura social, el entorno construido de la domus y gran
parte de nuestra vida ritual. Desde la limpieza del campo
(con fuego, arado, grada), pasando por la siembra, la
escarda, el riego vy la vigilancia constante de la maduracion
de la cosecha, el cultivar dominante organiza gran parte de
nuestro calendario.

La propia cosecha pone en marcha otra secuencia de
rutinas: en el caso de los cultivos de cereales, cortar, atar,
trillar, espigar, separar la paja, aventar la paja, cribar, secar,
clasificar, la mayoria de las cuales han sido codificadas
historicamente como trabajo femenino. A continuacion, la
preparacion diaria de los cereales para el consumo (moler,
hacer fuego, cocinar y hornear durante todo el afio) marcaba
el ritmo de la domus.

Estas rutinas anuales y diarias, meticulosas, exigentes,
entrelazadas y obligatorias, ocuparian, en mi opinidn, un

todo tipo de cosas diferentes por si mismo, para trabajar el cuero y el fieltro,
para conducir un carro y manejar una caravana, para estar fuera en todo
tiempo y encontrar su camino a través de grandes distancias y, sobre todo,
para tomar sus propias decisiones por si mismo, en cualquier circunstancia,
deberia competir con el campesino colono que ha vivido toda su vida en una
choza de barro, sometido sin ninguna iniciativa a una rutina invariable de
siembra y cosecha, con las decisiones que toman por ¢l el terrateniente y el
calendario. » «Sobre la maldad de ser nomadasy, cita del 422.



lugar central en cualquier relato exhaustivo del «proceso
civilizador». Atan a los agricultores a wuna rutina
minuciosamente coreografiada de pasos de baile; moldean
sus cuerpos fisicos, moldean la arquitectura y la disposicion
de la domus; insisten, por asi decirlo, en un cierto patron de
cooperacion y coordinacion. En ese sentido, por seguir con
la metafora, son el ritmo musical de fondo de la domus. Una
vez que el Homo sapiens dio ese fatidico paso hacia la
agricultura, nuestra especie entrd en un austero monasterio
cuyo maestro de ceremonias consiste principalmente en el
exigente mecanismo de relojeria genética de unas pocas
plantasy, en Mesopotamia en particular, el trigo o la cebada.

Norbert Elias escribid convincentemente sobre las
crecientes cadenas de dependencia entre poblaciones cada
vez mas densas en la Europa medieval, que propiciaron el
acomodo y la moderacion mutuos que él denomind
«proceso civilizador»®°.

Pero literalmente miles de afos antes de los cambios
sociales que describe Elias —y al margen de cualquier
hipotético cambio en nuestro sistema limbico— gran parte de
nuestra especie ya estaba disciplinada y subordinada al
metronomo de nuestros propios cultivos.

Una vez que los cereales se establecieron como alimento
basico en los primeros tiempos de Oriente Préoximo, resulta

65 Elias, The Civilizing Process.



sorprendente como el calendario agricola llegd a determinar
gran parte de la vida ritual publica: el arado ceremonial de
sacerdotes y reyes, los ritos y celebraciones de la cosecha,
las oraciones vy sacrificios por una cosecha abundante, los
dioses para determinados granos. Las metaforas con las que
la gente razonaba estaban cada vez mas dominadas por los
cereales y los animales domesticados: «un tiempo para
sembrar y un tiempo para cosechar», ser «un buen pastor».
Apenas hay un pasaje en el Antiguo Testamento que no haga
uso de tales imagenes. Esta codificacion de la subsistencia y
la vida ritual en torno a la domus era una prueba fehaciente
de que, con la domesticacion, el Homo sapiens habia
cambiado un amplio espectro de flora silvestre por un
pufado de cereales y un amplio espectro de fauna silvestre
por un puiado de ganado.

Estoy tentado de ver la revolucion del Neolitico tardio, a
pesar de todas sus contribuciones a las sociedades a gran
escala, como una especie de descualificacion. El ejemplo
emblematico de Adam Smith de las ganancias de
productividad que se podian obtener mediante la division
del trabajo era la fabrica de alfileres, en la que cada paso
minucioso de la fabricacion de alfileres se dividia en una
tarea realizada por un trabajador diferente.

Alexis de Tocqueville leyd La riqueza de las naciones con
simpatia, pero se preguntd: «éQué se puede esperar de un



hombre que ha pasado veinte afios de su vida poniendo
cabezas en alfileres?»9°,

Si ésta es una vision demasiado sombria de un avance al
que se atribuye el mérito de haber hecho posible la
civilizacion, digamos al menos que representd una
contraccion de la atencion y el conocimiento practico del
mundo natural por parte de nuestra especie, una
contraccion de la dieta, una contraccion del espacio y quiza
también una contraccion de la amplitud de la vida ritual.

66 Tocqueville, Democracy in America, 2: 1067.



lIl. ZOONOSIS: UNA TORMENTA EPIDEMIOLOGICA
PERFECTA

El trabajo pesado y su historia

El agro—pastoralismo -campos labrados y animales
domésticos— llega a dominar gran parte de Mesopotamiay
el Creciente Fértil mucho antes de la aparicion de los
estados. Con la excepcion de las zonas favorecidas por la
agricultura de inundacion, este hecho representa una
paradoja que, en mi opinidon, aun no se ha explicado
satisfactoriamente.

éPor qué iban a elegir los recolectores, en su sano juicio, el
enorme aumento de trabajo que suponen la agriculturay la
ganaderia en campos fijos, a menos que tuvieran, por asi
decirlo, una pistola en su sien colectiva?



Sabemos que incluso los cazadores—recolectores
contemporaneos, reducidos a vivir en entornos con pocos
recursos, dedican soélo la mitad de su tiempo a lo que
podriamos llamar trabajo de subsistencia. Como dicen los
estudiosos de un raro yacimiento arqueoldgico de
Mesopotamia (Abu Hureyra), donde se puede rastrear toda
la transicion de la caza y la recoleccion a la agricultura
propiamente dicha:

«Es probable que ningun cazador-recolector que ocupe
una localidad productiva con una gama de alimentos
silvestres capaz de abastecer todas las estaciones haya
empezado a cultivar voluntariamente sus alimentos
caloricos basicos. La inversion energética por unidad de
rendimiento  energético habria sido demasiado
elevada»®’.

Su conclusion fue que la «pistola en la sien» en este caso
fue la ola de frio del Younger Dryas (10.500-9.600 a.C.), que
redujo la abundancia de plantas silvestres, junto con
poblaciones adyacentes hostiles, lo que restringio su
movilidad. Esta explicaciéon, como ya se ha dicho, es muy
discutida, tanto desde el punto de vista de las pruebas como
de la logica.

67 Moore, Hillman y Legge, Village on the Euphrates, 393. Se trata de un
estudio asombrosamente completo y valioso del yacimiento mas rico de
Mesopotamia.



No estoy en condiciones de arbitrar, y mucho menos de
resolver, la controversia sobre lo que llevdo a la gente
durante varios milenios a la agricultura como modo
dominante de subsistencia. La explicacion aceptada durante
mucho tiempo, practicamente una ortodoxia, era una
narracion intelectualmente satisfactoria de la intensificacion
de la subsistencia que abarcaba un periodo de hasta seis mil
anos. El primer impulso de intensificacion se denomind
«revolucion de amplio espectro», en referencia a la
explotacion de recursos de subsistencia mas variados en los
niveles troficos inferiores. La transicion se produjo en el
Creciente Fértil debido a la creciente escasez (épor caza
excesiva?) de las fuentes de proteinas silvestres procedentes
de la caza mayor: uros, onagro, ciervo, tortuga marina,
gacela... la «fruta madura», de la caza primitiva. El resultado,
quizas impulsado también por la presion demografica,
obligd a la gente a explotar recursos que, aunque
abundantes, requerian mas trabajo y eran quizas menos
deseables y/o nutritivos.

Las pruebas de esta revolucion de amplio espectro son
omnipresentes en el registro arqueoldgico a medida que
disminuyen los huesos de grandes animales salvajes vy
empieza a predominar el volumen de materia vegetal mas
almidonada, mariscos, pequefas aves y mamiferos,
caracoles y mejillones. Para los fundadores de esta
ortodoxia, la légica de la revolucion de amplio espectro y de
la adopcidon de la agricultura era idéntica y, ademas,



mundial. El aumento global de la poblacion, sobre todo a
partir del 9.600 a.C., cuando mejord el clima, junto con la
disminucion de la caza mayor (claramente documentada en
Oriente Proximo y el Nuevo Mundo), obligd a cazadores y
recolectores a intensificar su busqueda de alimentos.

Cada vez mas presionados por la capacidad de carga de los
recursos de su entorno, se vieron obligados a trabajar mas
para subsistir. Asi pues, la revolucion de amplio espectro fue,
segln este punto de vista, el primer paso de un largo
aumento de la monotonia que mas tarde alcanzd su
conclusion logica en el trabajo aun mas incesante de la
agricultura de arado vy la cria de ganado. En la mayoria de las
versiones de esta narrativa, la revolucion de amplio espectro
y la agricultura también fueron perjudiciales desde el punto
de vista nutricional, lo que provocé un empeoramiento de la
salud y un aumento de la mortalidad.

Como explicacion de la revolucion de amplio espectro, la
presion demografica sobre la capacidad de carga parece
entrar en conflicto en muchos lugares con las pruebas
disponibles.

La «revolucion» se produce en entornos en los que parece
haber poca presion demografica sobre los recursos.
También es posible que las condiciones mas humedas vy
calidas posteriores al 9.600 a.C. propiciaran una abundancia
mucho mayor de vida vegetal, como en el aluvion
mesopotamico, que podia recolectarse facilmente, aunque



esto no explicaria las deficiencias nutricionales observadas
en el registro arqueoldgico. No cabe duda de la realidad de
la revolucion de amplio espectro, pero el jurado aun no ha
llegado a comprender ni sus causas ni sus consecuencias.

En cuanto al desarrollo de la agricultura propiamente
dicha, unos tres o cuatro milenios mas tarde, el jurado si esta
deliberando. La presion demografica era cada vez mayor; a
los cazadores y recolectores sedentarios les resultaba mas
dificil desplazarse y se veian obligados a extraer mas de su
entorno, con un mayor coste de mano de obra, y la mayor
parte de la caza mayor estaba disminuyendo o habia
desaparecido.

No se trata, pues, de una historia whiggish®® de invencién
y progreso humanos. Las técnicas de plantacion se conocian
desde hacia tiempo y se utilizaban ocasionalmente; las
plantas silvestres se recolectaban de forma rutinaria y sus
semillas se almacenaban; se disponia de todas las
herramientas para procesar el grano, e incluso se podian
tener en reserva uno o dos animales cautivos. Sin embargo,
la siembra y la cria de ganado como practicas dominantes de

68 Un caballero muy respetable, muy liberal en sus opiniones. El whiggismo
es una filosofia politica que surgio de la faccion parlamentaria en las Guerras
de los Tres Reinos (1639-1651) y fue formulada concretamente por Lord
Shaftesbury durante la Restauracion inglesa. Su nombre proviene del partido
politico Whig. Los whigs defendian la supremacia del Parlamento (en
oposicion a la del rey), la centralizacion del gobierno y la anglicizacion
coercitiva a través del sistema educativo. [N. e. d. ]



subsistencia se evitaron durante el mayor tiempo posible
debido al trabajo que requerian.

Y la mayor parte del trabajo surgié de la necesidad de
defender un paisaje simplificado vy artificial del
resurgimiento de |la naturaleza excluida de él: otras plantas
(malas hierbas), pajaros, animales de pastoreo, roedores,
insectos y la roya y las infecciones fungicas que amenazaban
un campo de monocultivo. El campo agricola labrado no sdlo
requeria mucho trabajo, sino que era fragil y vulnerable.

El campo de repoblacion multiespecie del Neolitico
tardio: una tormenta epidemioldgica perfecta

La poblacion mundial en el aino 10.000 a.C., segun una
estimacion prudente, era de unos 4 millones de habitantes.
Cinco mil ahos mas tarde, en el 5.000 a.C., sélo habia
aumentado a 5 millones. Esto apenas representa una
explosion demografica, a pesar de los logros civilizatorios de
la revolucion neolitica: el sedentarismo y la agricultura. En
los cinco mil afos siguientes, en cambio, la poblacidn
mundial se multiplicaria por veinte, hasta superar los 100
millones. La transicion neolitica de cinco mil anos fue, pues,
una especie de cuello de botella demografico, reflejo de un
nivel de reproduccion casi estatico. Suponiendo incluso una



tasa de crecimiento de la poblacidon apenas por encima de
los niveles de reemplazo (por ejemplo, el 0,015%), la
poblacion total se habria mas que duplicado a lo largo de
esos cinco milenios. Una explicacion probable de esta
paradoja de aparente progreso humano en las técnicas de
subsistencia junto con un largo periodo de estancamiento
demografico es que, epidemioldgicamente, éste fue quiza el
periodo mas letal de |a historia humana.

En el caso de Mesopotamia, se afirma que, debido
precisamente a los efectos de la revolucidn neolitica, se
convirtid en el foco de enfermedades infecciosas cronicas y
agudas que devastaron a la poblacidon una vy otra vez®.

Es dificil encontrar pruebas en los registros arqueologicos,
ya que estas enfermedades, a diferencia de la malnutricidn,
rara vez dejan huellas en los huesos humanos. Las
enfermedades epidémicas son, en mi opinion, el silencio
mas «ruidoso» en el registro arqueologico del Neolitico. La
arqueologia soélo puede evaluar lo que puede recuperary, en
este caso, debemos especular mas alla de las pruebas
fehacientes. No obstante, hay buenas razones para suponer
gue muchos de los repentinos colapsos de los primeros

69 Burke y Pomeranz, The Environment and World History, 91, citando a
Peter Christensen, The Decline of Iranshahr. El periodo al que se refiere
Christensen es posterior, pero €l data el origen de tales enfermedades en la
propia transicion neolitica. Véase el capitulo 7 y las paginas 75 y siguientes.



nucleos de poblacion se debieron a devastadoras
enfermedades epidémicas’®.

Una y otra vez hay pruebas de un repentino e inexplicable
abandono de lugares anteriormente bien poblados. En el
caso de un cambio climatico adverso o de la salinizacion del
suelo también cabria esperar una despoblacion, pero en
consonancia con su causa Sseria mas probable que se
produjera en toda la region y de forma bastante mas
gradual. Otras explicaciones para la evacuacion repentina o
la desaparicion de un lugar poblado son, por supuesto,
posibles: guerra civil, conquista, inundaciones. Sin embargo,
la enfermedad epidémica, dado el hacinamiento totalmente
novedoso que hizo posible la revolucion neolitica, es el
sospechoso mas probable, a juzgar por los efectos masivos
de la enfermedad que aparecen en los registros escritos una
vez que estan disponibles.

El significado de enfermedad epidémica en este contexto
no se limita unicamente al Homo sapiens. Las epidemias
afectaban a los animales domeésticos y a los cultivos que
también se concentraban en el campo de repoblacion
multiespecie del Neolitico tardio. Una poblacion podia verse
tan facilmente devastada por una enfermedad que arrasara

70 Es muy posible que los avances en la recuperacion de material genético
proporcionen pronto pruebas mas solidas de tales sospechas.



sus rebanos o sus campos de cereales como por una plaga
gue la amenazara directamente.

Sin embargo, una vez que se dispone de registros escritos,
tenemos abundantes pruebas de epidemias mortales que,
con precaucion, pueden remontarse a épocas anteriores. La
Epopeya de Gilgamesh es tal vez la prueba mas contundente
cuando su héroe afirma que su fama sobrevivira a la muerte
mientras describe una escena de cadaveres abatidos,
probablemente por la peste, flotando por el Eufrates. Al
parecer, los mesopotamicos vivian bajo la sombra siempre
amenazadora de epidemias mortales. Tenian amuletos,
oraciones especiales, munecas profilacticas, diosas
«sanadoras» y templos —el mas famoso de los cuales estaba
en Nippur—disefados para evitar las enfermedades masivas.
Por supuesto, en aquella época no se comprendian bien
estos fendmenos. Se consideraban «la devoracion» de un
dios y un castigo por alguna transgresion que requeria un
ritual compensatorio que incluia el sacrificio de chivos
expiatorios’?.

71 Vcéase, entre otros, Porter, Mobile Pastoralism, 253-254; Radner,
«Fressen und gefressen werden»; Karen Radner, «The Assyrian King and
His Scholars: The Syrio—Anatolian and Egyptian Schools», en W. Lukic y
R. Mattila, editores, Of Gods, Trees, Kings, and Scholars: Neo Assyrian and
Related Studies in Honour of Simo Parpola, Studia Orientalia 106 (Helsinki,
2009), 221-233; Walter Farber, «<How to Marry a Disease: Epidemics,
Contagion, and a Magic Ritual Against the ‘Hand of the Ghost’», en H. F. J.
Horstmanshoff y M. Stol, eds. , Magic and Rationality in Ancient Near
Eastern and Graeco—Roman Medicine (Leiden: Brill, 2004), 117-132.



Las primeras fuentes escritas también dejan claro que las
primeras poblaciones mesopotamicas comprendian el
principio de «contagio» que propagaba las enfermedades
epidémicas.

En la medida de lo posible, tomaron medidas para poner
en cuarentena a los primeros casos discernibles,
confinandolos en sus cuarteles, sin dejar salir ni entrar a
nadie. Comprendian que los viajeros de larga distancia, los
comerciantes y los soldados podian ser portadores de
enfermedades. Sus practicas de aislamiento y evitacion
prefiguraban los procedimientos de cuarentena de los
lazaretos de los puertos renacentistas. La comprension del
contagio estaba implicita no sélo en el hecho de evitar a las
personas infectadas, sino también sus tazas, platos, ropasy
sabanas’?. Los soldados que regresaban de una campana y
eran sospechosos de portar la enfermedad estaban
obligados a quemar sus ropas y escudos antes de entrar en
la ciudad. Cuando el aislamiento y la cuarentena fracasaban,
los que podian huian de la ciudad, dejando atras a los
moribundos y difuntos, y regresando, si acaso, mucho
después de que la epidemia hubiera pasado.

Al hacerlo, con frecuencia llevaron la epidemia a las zonas
periféricas, provocando una nueva ronda de cuarentenas y

72 Farber, «Health Care and Epidemics in Antiquity». Las pruebas aqui
proceden en gran medida de Mari en el Eufrates de Uruk hacia principios del
segundo milenio AEC.



huidas. No me cabe la menor duda de que muchos de los
abandonos de zonas pobladas que se produjeron en épocas
anteriores se debieron mas a la enfermedad que a la politica.

Las pruebas del papel de los patégenos en las
enfermedades de los humanos, los animales domésticos y
los cultivos domesticados antes de mediados del cuarto
milenio a.C. son necesariamente especulativas. Sin
embargo, a medida que proliferan los registros escritos, las
pruebas de epidemias aumentan en proporcion; los textos
hacen referencia, segun afirma Karen Rhea Nemet—Nejat, a
la tuberculosis, el tifus, la peste bubdnica y la viruela’3. Uno
de los primeros y mas ampliamente atestiguados es una
epidemia devastadora en Mari, en el Eufrates, en 1.800 a.C.
La lista de otras es larga, aunque la naturaleza de la
enfermedad suele ser oscura. La epidemia que destruyo el
ejército de Senaquerrib, hijo de Sargon Il y rey asirio en el
701 a.C., que también figura en la letania de plagas del
Antiguo Testamento, se atribuye ahora al tifus o al codlera,
los azotes tradicionales de los ejércitos en campana. Mas
tarde, la aplastante plaga de Atenas en el 430 a.C., descrita
de forma memorable por Tucidides, y las plagas de Antonino
y Justiniano en Roma desempeian un papel decisivo en lo
que viene a ser la historia «imperial» temprana. Dada la
mayor poblacidn y el creciente comercio a larga distancia de
esta Ultima época, no cabe duda de que las epidemias
afectaron a mas personas y zonas que antes. No obstante, la

73 Nemet—Rejat, Daily Life in Ancient Mesopotamia, 80.



Mesopotamia de finales del cuarto milenio a.C. era un
entorno histéricamente novedoso para las epidemias. Hacia
el 3.200 a.C., Uruk era la ciudad mas grande del mundo, con
entre veinticinco mil y cincuenta mil habitantes, junto con su
ganado y sus cultivos, empequeneciendo las
concentraciones del anterior periodo Ubaid.

Al ser la zona con mayor concentracion demografica, el
aluvion meridional era especialmente vulnerable a las
epidemias; la palabra acadia para enfermedad epidémica
«significaba literalmente ‘muerte segura’ y podia aplicarse
tanto a epidemias animales como humanas»’4.

Esa concentracion y un flujo comercial sin precedentes
crearon, como ahora explicaremos, una vulnerabilidad
singularmente nueva a las enfermedades de Ia
aglomeracion.

El sedentarismo por si solo, mucho antes de Ia
generalizacion de los cultivos domesticados, cred unas
condiciones de hacinamiento que eran «cebaderos» ideales
para los patogenos. El crecimiento de grandes aldeas vy
pequeias ciudades en el aluvion mesopotamico representd
un aumento de la densidad de poblacion de diez a veinte
veces superior a todo lo que el Homo sapiens habia
experimentado anteriormente. La logica de la aglomeracion

74 Ibid. , 146. Nemet—Rejat adds, “An omen reported plague gods marching
with the troops, most likely a reference to typhus. ”



y la transmision de enfermedades es sencilla. Imaginemos,
por ejemplo, un recinto con diez gallinas, una de las cuales
esta infectada por un parasito que se propaga a través de los
excrementos. Al cabo de un tiempo —dependiendo en parte
del tamafo del recinto, la actividad de las aves y la facilidad
de transmision—, otro pollo se infectara. Ahora, en lugar de
diez gallinas, imaginemos quinientas gallinas en el mismo
recinto y las posibilidades se multiplican al menos por
cincuenta de gue otra ave se infecte rapidamente, y asi
exponencialmente. Dos aves excretan ahora el parasito, lo
que duplica |la probabilidad de una nueva infeccion.

Recordemos que hemos multiplicado por cincuenta no
sélo las aves de corral, sino también sus excrementos, de
modo que pronto, cuanto mas pequefno sea el recinto, la
probabilidad de que otras aves eviten el contacto con el
agente patogeno se vuelve insignificante.

Por el momento, estamos aplicando la ldgica de la
aglomeracion y las enfermedades al Homo sapiens, pero,
como en el ejemplo anterior, se aplica igualmente a la
aglomeracion de cualquier organismo propenso a las
enfermedades, flora o fauna. Es un fendmeno de
hacinamiento que se aplica por igual a los rebanos de aves y
ovejas, a los bancos de peces, a los rebanos de renos o
gacelas y a los campos de cereales. Cuanto mayor es la
similitud genética —menor es la variacion—, mayor es la
probabilidad de que todos sean vulnerables al mismo
patégeno. Antes de los grandes desplazamientos humanos,



las aves migratorias que anidaban juntas combinaban los
viajes de larga distancia con el hacinamiento para constituir,
tal vez, el principal vector de propagacion de enfermedades
a distancia. La asociacion de la infeccidon con la aglomeracion
era conocida y utilizada mucho antes de que se conocieran
los verdaderos vectores de transmision de enfermedades.
Los cazadores y recolectores sabian lo suficiente como para
mantenerse alejados de los grandes asentamientos, y la
dispersion se considerd durante mucho tiempo una forma
de evitar contraer una enfermedad epidémica. A finales de
la Edad Media, Oxford y Cambridge mantenian casas de la
peste en el campo, a las que se enviaba a los estudiantes al
primer sintoma de la enfermedad. La concentracién podia
ser letal.

Asi, las trincheras, los campos de desmovilizacion y los
barcos de tropas al final de la Primera Guerra Mundial
proporcionaron las condiciones ideales para la pandemia de
gripe masiva y letal de 1918. Los lugares de aglomeracion
social —ferias, campamentos militares, escuelas, prisiones,
barrios marginales, peregrinaciones religiosas, como el hajj
a La Meca— han sido historicamente lugares donde se han
contraido enfermedades infecciosas y desde donde se han
dispersado posteriormente.

La importancia del sedentarismo y el hacinamiento que
permitia dificilmente puede sobrestimarse. Significa que
practicamente todas las enfermedades infecciosas debidas
a microorganismos especificamente adaptados al Homo



sapiens surgieron soélo en los ultimos diez mil afhos, muchas
de ellas quiza sélo en los ultimos cinco mil. Fueron, en el
sentido  fuerte, un «efecto civilizatorio». Estas
enfermedades historicamente novedosas —colera, viruela,
paperas, sarampion, gripe, varicela y, tal vez, malaria—
surgieron solo como resultado de los inicios del urbanismo
y, como veremos, de la agricultura. Hasta hace muy poco
representaban colectivamente la principal causa global de
mortalidad humana. No es que las poblaciones
presedentarias no tuvieran sus propios parasitos y
enfermedades, pero tales enfermedades no habrian sido las
enfermedades de la aglomeracidon, sino enfermedades
caracterizadas por una larga latencia y/o un reservorio no
humano: tifus, disenteria amebiana, herpes, tracoma, lepra,
esquistosomiasis, filariasis’>.

Las enfermedades de aglomeracion también se
denominan enfermedades dependientes de la densidad o,
en la jerga actual de la salud publica, infecciones agudas de
la comunidad. Para muchas enfermedades viricas que han
llegado a depender de un huésped humano, es posible,
conociendo el modo de transmision, la duracién de la
infecciosidad y la duracion de la inmunidad adquirida tras la
infeccion, deducir la poblacion minima necesaria para evitar
gue la infeccidn se extinga por falta de nuevos huéspedes. A

75 Ver Groube, “The Impact of Diseases”; Burnet and White, The Natural
History of Infectious Disease, especially chapters 4—6; and McNeill, Plagues
and People.



los epidemidlogos les gusta citar el ejemplo del sarampion
en las aisladas Islas Feroe en los siglos XVIII y XIX. Una
epidemia traida por los marineros devasto las islas en 1781
y, dada la inmunidad de por vida conferida a los
supervivientes, las islas estuvieron libres de sarampion
durante sesenta y cinco afnos, hasta 1846, cuando volvio,
infectando a todos menos a los ancianos que habian
sobrevivido a la epidemia anterior. Treinta anos mas tarde,
otra epidemia infectd Unicamente a los menores de treinta
anos. En el caso concreto del sarampion, los epidemidlogos
han calculado que se necesitarian al menos 3.000 nuevos
huéspedes susceptibles al ano para mantener una infeccion
permanente y que solo una poblaciéon de unos 300.000
habitantes podria proporcionar esta cantidad de huéspedes.
Al tener una poblacion muy inferior a este umbral, las Islas
Feroe tenian que «importar» de nuevo su sarampién para
cada epidemia.

Por la misma razon, por supuesto, esto significa que
ninguna de estas enfermedades podria haber existido antes
de las poblaciones del Neolitico. También explica la buena
salud general de las poblaciones del Nuevo Mundo, asi como
su posterior vulnerabilidad a los patdogenos del Viejo Mundo.
Los grupos que cruzaron el estrecho de Bering en varias
oleadas alrededor del afio 13.000 a.C., llegaron antes de que
aparecieran la mayoria de estas enfermedades y, en
cualquier caso, en grupos demasiado pequenos como para
sufrir ninguna de las enfermedades de aglomeracion.



Ninguna descripcion de la epidemiologia del Neolitico esta
completa sin senalar el papel clave de los animales
domeésticos: el ganado, los comensales y los cereales y
legumbres cultivados. El principio clave del hacinamiento
vuelve a ser operativo. El Neolitico no s6lo supuso una
concentracion sin precedentes de personas, sino también de
ovejas, cabras, vacas, cerdos, perros, gatos, gallinas, patos y
gansos. En la medida en que ya eran animales de «rebano»
o «manada», habrian sido portadores de algunos agentes
patdgenos de hacinamiento especificos de su especie.

Reunidos por primera vez en torno a la domus, en contacto
estrecho y continuo, llegaron a compartir rapidamente una
amplia gama de organismos infecciosos. Las estimaciones
varian, pero de los mil cuatrocientos organismos patégenos
humanos conocidos, entre ochocientos y novecientos son
enfermedades zoondticas, originadas en huéspedes no
humanos. Para la mayoria de estos patégenos, el Homo
sapiens es un huésped final «sin salida»: los humanos no lo
transmiten mas a otro huésped no humano.

El campo de reasentamiento multiespecifico no sélo era un
conjunto histdrico de mamiferos en numero y proximidad
nunca antes conocidos, sino también un conjunto de todas
las bacterias, protozoos, helmintos y virus que se
alimentaban de ellos. Los vencedores, por asi decirlo, en
esta carrera de plagas eran aquellos patdégenos que podian
adaptarse rapidamente a nuevos huéspedes en la domus y
multiplicarse. Lo que estaba ocurriendo era la primera



oleada masiva de patégenos a través de la barrera de las
especies, estableciendo un orden epidemioldgico
completamente nuevo. La narracion de esta brecha se
cuenta naturalmente desde la perspectiva (horrorizada) del
Homo sapiens. No puede haber sido menos melancolico
desde la perspectiva de, por ejemplo, la cabra o la oveja que,
después de todo, no se ofrecid voluntaria para entrar en la
domus. Dejo al lector que imagine cdmo una cabra precoz y
omnisciente podria narrar la historia de la transmision de
enfermedades en el Neolitico.

La lista de enfermedades compartidas con domesticados y
comensales en la domus es cuantitativamente
sorprendente. En una lista obsoleta; ahora seguramente aun
mas larga, los humanos compartimos veintiséis
enfermedades con las aves de corral, treinta y dos con las
ratas y los ratones, treinta y cinco con los caballos, cuarenta
y dos con los cerdos, cuarenta y seis con las ovejas y las
cabras, cincuenta con el ganado vacuno y sesenta y cinco
con nuestro domesticado mas antiguo y estudiado, el
perro’®.

Se sospecha que el sarampidn surgido de un virus de la
peste bovina entre ovejas y cabras, la viruela de la
domesticacion de camellos y de un antepasado roedor
portador de viruela bovina, y la gripe de la domesticacion de
aves acuaticas hace unos cuarenta y cinco siglos. La

76 McNeill, Plagues and People, 51.



generacion de nuevas zoonosis que saltan de una especie a
otra crecio a medida que aumentaban las poblaciones
humanas y animales y se hacia mas frecuente el contacto a
mayores distancias. Y continda hoy en dia. No es de extranar,
pues, que el sureste de China, concretamente Guangdong,
probablemente la mayor, mas poblada e historicamente
mas profunda concentracion de Homo sapiens, cerdos,
pollos, gansos, patos y mercados de animales salvajes del
mundo, haya sido una importante placa de Petri mundial
para la incubacion de nuevas cepas de gripe aviar y porcina.

La ecologia de las enfermedades de finales del Neolitico no
era simplemente el resultado de la aglomeracion de
personas y sus animales domésticos en asentamientos fijos.
Era mas bien un efecto de todo el complejo domus como
maodulo ecoldgico. El desbroce de la tierra para la agricultura
y el pastoreo de los nuevos animales domésticos crearon un
paisaje y un nicho ecolodgico totalmente nuevos, con mas luz
solar y suelos mas expuestos, a los que se trasladaron
nuevos conjuntos de flora, fauna, insectos vy
microorganismos a medida que se alteraba el patron
ecologico anterior. Parte de la transformacion se produjo
por diseno, como en el caso de los cultivos, pero mucho mas
represento los efectos colaterales de segundo y tercer orden
de la invencidon de la domus. Emblematico de este efecto
colateral fue la concentracion de desechos animales vy
humanos: en particular, las heces. La relativa inmovilidad de
los humanos sedentarios y del ganado y sus desechos



permite la infeccidn repetida con las mismas variedades de
parasitos. Los mosquitos y artropodos, a menudo vectores
de enfermedades, encuentran en los desechos lugares
ideales para reproducirse y alimentarse. En cambio, los
grupos moviles de cazadores—recolectores suelen dejar
atras a sus parasitos al trasladarse a un nuevo entorno
donde no pueden reproducirse. Una vez estacionaria, la
domus, con sus seres humanos, ganado, grano, heces y
residuos vegetales, se convierte en un atractivo comedero
para muchos comensales, desde ratas y golondrinas hasta
pulgasy piojos, bacterias y protozoos, pasando por |la cadena
de depredacion. Los pioneros que crearon esta ecologia
historicamente novedosa no podian saber los vectores de
enfermedades que estaban desencadenando sin darse
cuenta. De hecho, no fue hasta los descubrimientos de
finales del siglo XIX de los fundadores de la microbiologia,
Robert Koch y Louis Pasteur, cuando se hizo evidente el alto
precio en infecciones cronicas y letales que el Homo sapiens
estaba pagando por la ausencia de agua limpia, saneamiento
y eliminacion de aguas residuales. A medida que nuevas
enfermedades devastadoras dejaban a los humanos sin
saber qué les habia golpeado, proliferaron las teorias y
remedios populares. S6lo una de ellas, la «dispersiony,
identificaba implicitamente la aglomeracion como causa
fundamental.

Las enfermedades dependientes de l|la densidad que
aquejaban a las poblaciones del campamento de



reasentamiento multiespecifico de finales del Neolitico
representaban una nueva y rigurosa presion de seleccion de
patdgenos nunca experimentada por sus antepasados. Cabe
imaginar que no pocas de las primeras concentraciones de
pueblos sedentarios fueron practicamente exterminadas
por enfermedades a las que practicamente no tenian
resistencia. En el caso de las pequenas sociedades
prealfabetizadas es casi imposible saber con certeza el papel
de las epidemias en la mortalidad, y muchas de las pruebas
de los primeros cementerios no son concluyentes. Sin
embargo, es bastante probable que las enfermedades de
hacinamiento, incluidas especialmente las zoonosis, fueran
en gran medida responsables del cuello de botella
demografico de principios del Neolitico. Con el tiempo -
cuanto tiempo es incierto y varia segun el patogeno- las
poblaciones hacinadas desarrollaron cierto grado de
inmunidad frente a muchos patdgenos, que a su vez se
hicieron endémicos, lo que significaba una relacion
patégeno—huésped estable y menos letal. Al fin y al cabo,
solo los que sobreviven llegan a tener hijos.

Algunas enfermedades —la tos ferina y la meningitis, por
ejemplo— aun podian poner en peligro a los mas jovenes,
mientras que otras, si las contraia una persona joven, eran
relativamente inofensivas y conferian inmunidad: Ila



poliomielitis, la viruela, el sarampidn, las paperas y la
hepatitis infecciosa’’.

Una vez que una enfermedad se vuelve endémica en una
poblacion sedentaria, es mucho menos letal y suele circular
en gran medida de forma subclinica para la mayoria de los
portadores.

En este punto, es probable que las poblaciones no
expuestas que tengan poca o ninguna inmunidad contra este
patégeno sean especialmente vulnerables cuando entren en
contacto con una poblacion en |la que sea endémico. Asi, los
cautivos de guerra, los esclavos y los emigrantes
procedentes de aldeas lejanas o aisladas, anteriormente
fuera del circulo de inmunidad de la multitud, tienen menos
defensas y es probable que sucumban a enfermedades a las
gue las grandes poblaciones sedentarias se han vuelto, con
el tiempo, en gran medida inmunes. Por esta razon, por
supuesto, el encuentro entre el Viejo y el Nuevo Mundo
resultd tan cataclismico para los nativos americanos,
inmunoldgicamente sencillos, aislados durante mas de diez
milenios de los patdgenos del Viejo Mundo.

77 La polio es un ejemplo de epidemia relacionada con un exceso de higiene.
En una gran ciudad del sur global como Bombay, por ejemplo, un porcentaje
abrumador de los nifios menores de cinco afios tendran anticuerpos de la
polio en su organismo, lo que demuestra que han estado expuestos a la
enfermedad, que se propaga por las heces y rara vez es mortal para los
lactantes. Sin embargo, para los que no han estado expuestos a una edad
temprana, la enfermedad contraida mas tarde en la vida es mucho mas grave.



Las enfermedades del sedentarismo y el hacinamiento de
finales del Neolitico se vieron agravadas por una dieta cada
vez mas agricola, deficiente en muchos nutrientes
esenciales. Las posibilidades de sobrevivir a una enfermedad
epidémica, en igualdad de condiciones, especialmente
siendo un bebé o una mujer embarazada, dependian en gran
medida de su estado nutricional. Las altisimas tasas de
mortalidad infantil (40-50%) entre la mayoria de los
primeros agricultores eran el resultado de |la coyuntura de
una dieta que debilitaba a los vulnerables con nuevas
enfermedades infecciosas que se los llevaban por delante.

Las pruebas de la relativa restriccion y empobrecimiento
de la dieta de los primeros agricultores proceden en gran
medida de la comparacion de restos dseos de agricultores
con los de cazadores—recolectores que vivian cerca en la
misma época.

Los cazadores—recolectores eran varios centimetros mas
altos de media. Es de suponer que esto reflejaba su dieta
mas variada y abundante. Como hemos explicado, seria
dificil exagerar esa variedad. No solo podia abarcar varias
redes alimentarias —marina, de humedales, forestal, de
sabana, arida—, cada una con su variacidn estacional, sino
qgue incluso cuando se trataba de alimentos vegetales, la
diversidad era, para los estandares agricolas, asombrosa. En
el yacimiento arqueoldgico de Abu Hureyra, por ejemplo, en
su fase de cazadores—recolectores, se encontraron restos de
192 plantas diferentes, de las que se pudieron identificar



142, y de las que se sabe que 118 eran consumidas por los
cazadores—recolectores contemporaneos’s.

Un simposio dedicado a evaluar el impacto de la revolucion
neolitica en la salud humana en todo el mundo concluyd,
basandose en datos paleopatologicos:

El estrés [nutricional]... no parece haberse hecho comuny
generalizado hasta después del desarrollo de altos grados de
sedentarismo, densidad de poblacion y dependencia de la
agricultura. En esta etapa... la incidencia del estrés
fisiologico aumenta enormemente y las tasas medias de
mortalidad aumentan apreciablemente’.

Incluso la carne de los animales domeésticos con los que
ocasionalmente se daban un festin contenia muchos menos
acidos grasos vitales que la caza salvaje. Se pueden
documentar enfermedades atribuibles a la dieta neolitica
gue tienen signatura 6sea, como el raquitismo; las que
afectan a los tejidos blandos son mucho mas dificiles de
documentar (salvo en alguna momia bien conservada). No
obstante, sobre la base del conocimiento de la dieta y de los
primeros relatos escritos de enfermedades que
probablemente se puede suponer, también sobre |la base del
conocimiento de la dieta, que existian antes, las siguientes
enfermedades relacionadas con la nutricion se han atribuido

78 Moore, Hillman, and Legge, Village on the Euphrates, 369.

79 Roosevelt, “Population, Health, and the Evolution of Subsistence. ”



a la alimentacion neolitica: beriberi, pelagra, deficiencia de
riboflavina y kwashiorkor.

¢Y los cultivos? También ellos fueron sometidos a una
especie de «sedentarismo» en campos fijos y condiciones de
hacinamiento, asi como a un nuevo proceso de seleccion
impulsado por el hombre que redujo su diversidad genética
para fomentar las caracteristicas deseadas. También ellos,
como cualquier organismo, estaban sujetos a sus propias
enfermedades dependientes de la densidad, como veremos.
Dado que «tanto el pastoreo como la agricultura se ven
frecuentemente afectados por epidemias, malas cosechas u
otras desgracias», Nissen y Heine afirman que los primeros
agricultores preferian, cuando era posible, recurrir a la caza,
la pesca y la recoleccién®.

También en este caso el registro arqueoldgico no es muy
util. Es posible demostrar, por ejemplo, que una zona
anteriormente poblada fue abandonada de repente; sin
embargo, antes de los registros escritos, saber por qué
quedo desierta es otra cuestion.

Un hongo de la cosecha, una roya, una plaga de insectos o
incluso una tormenta que destruye una cosecha madura, al
igual que las enfermedades de los tejidos blandos, dejan
POCO O ningun rastro. Los registros escritos, cuando existen,
se limitan mas a dejar constancia de un «fracaso de la

80 Nissen and Heine, From Mesopotamia to Iraq.



cosecha» o de una hambruna que a especificar la causa, que,
en muchos casos, no es comprendida por las propias
victimas.

Los cultivos representaban su propia tormenta
epidemioldgica «floral» perfecta. Considérense como un
patégeno o un insecto los atractivos del paisaje agricola
neolitico. No sdélo estaba abarrotado sino que, en
comparacion con los pastizales silvestres, se dedicaba en
gran parte a s6lo dos cereales principales: el trigo y la
cebada. Ademas, se trataba de campos fijos que se
cultivaban de forma mads o menos continua, en
comparacion, por ejemplo, con el cultivo de campos de
fuego (también conocido como «swidden» o «tala vy
guemay), en el que un campo se plantaba durante uno o dos
anos y luego se dejaba en barbecho durante una década o
mas. El cultivo anual repetido proporcionaba, de hecho, un
cebadero permanente para las plagas de insectos y las
enfermedades de las plantas —por no hablar de las malas
hierbas obligadas—, que alcanzaban niveles de poblaciéon que
no podrian haber existido antes del monocultivo en campos
fijos.

Las grandes comunidades sedentarias implicaban
necesariamente la existencia de muchos campos de cultivo
en las proximidades, en los que se cultivaba una variedad
similar de cosechas; esto promovia una acumulacién
proporcional de poblaciones de plagas. Al igual que ocurre
con la epidemiologia de la aglomeracién humana, parece



|6gico suponer que muchas de las enfermedades de los
cultivos que acosaban a los plantadores neoliticos eran
nuevos patdogenos que evolucionaron para aprovechar una
agroecologia tan nutritiva. El significado literal de
«parasito», de la raiz griega original, es «junto al grano».

Los cultivos no sélo se ven amenazados, al igual que los
humanos, por enfermedades bacterianas, fungicas y viricas,
sino que se enfrentan a un sinfin de depredadores grandes y
pequenos: caracoles, babosas, insectos, aves, roedores vy
otros mamiferos, asi como a una gran variedad de malas
hierbas en evolucion que compiten con el cultivar por la
nutricion, el agua, la luz y el espacio®.

La semilla en el suelo es atacada por larvas de insectos,
roedores y aves. Durante el crecimiento y el desarrollo del
grano siguen activas las mismas plagas, asi como pulgones
gue chupan la saviay transmiten enfermedades. En esta fase
son especialmente devastadoras las enfermedades fungicas,
como el mildiu, el tizén, el carbdén parcial, las royas vy el
cornezuelo (famoso como fuego de San Antonio cuando lo
ingiere el ser humano). La parte del cultivo que no sucumbe
a estos depredadores debe competir con un sinfin de malas
hierbas que han llegado a especializarse en suelos arados y
a mimetizarse con determinados cultivos. Y una vez que la

81 Dark and Gent, “Pests and Diseases of Prehistoric Crops. ™



cosecha esta en el granero, sigue estando sujeta a gorgojos,
roedores y hongos.

En el Oriente Medio contemporaneo es bastante habitual
gue se pierdan varias cosechas seguidas a causa de insectos,
pajaros o enfermedades. En un experimento realizado en el
norte de Europa, una cosecha de cebada moderna,
fertilizada pero no protegida con herbicidas o pesticidas
modernos, se redujo a la mitad: un 20% debido a
enfermedades de los cultivos, un 12% a los animales y un
18% a las malas hierbas®?.

Amenazados por las enfermedades de la aglomeracion y el
monocultivo, los cultivos domesticados deben ser
defendidos constantemente por sus custodios humanos si
qguieren producir una cosecha. En gran medida por esta
razon, la agricultura primitiva requeria una enorme cantidad
de mano de obra. Se idearon varias técnicas para reducir la
mano de obra y mejorar los rendimientos. Los campos se
dispersaban para que fueran menos contiguos; se practicaba
el barbecho y la rotacion de cultivos; y las semillas se
obtenian a distancia para reducir la uniformidad genética.
Las cosechas maduras eran vigiladas de cerca por los
agricultores, sus familias y espantapajaros. Pero, dada la
agroecologia propensa a las enfermedades de los cultivos
domesticados, era una incégnita si la cosecha sobreviviria a

82 Ibid. , 60.



todos los depredadores para alimentar a su ultimo guardian
y depredador: el agricultor.

La antigua narrativa del progreso de la civilizacion es, en
un aspecto basico, indudablemente correcta. La
domesticacion de plantas y animales hizo posible un cierto
grado de sedentarismo que constituyo la base de las
primeras civilizaciones y estados y de sus logros culturales.

Sin embargo, descansaba sobre una base genética
extremadamente delgada y fragil: un pufiado de cultivos,
unas pocas especies de ganado y un paisaje radicalmente
simplificado que habia que defender constantemente contra
una reconquista por parte de la naturaleza excluida. Al
mismo tiempo, la domus nunca fue ni remotamente
autosuficiente. Requeria un subsidio constante, por asi
decirlo, de esa naturaleza excluida: madera para
combustible y construccion, pescado, moluscos, pastos en
los bosques, caza menor, verduras silvestres, frutas y frutos
secos. En caso de hambruna, los agricultores recurrian a
todos los recursos extradomus de los que dependian los
cazadores—recolectores.

La domus era al mismo tiempo un verdadero festin y un
lugar de peregrinacion para comensales no invitados y
plagas grandes y pequenas, hasta los virus mas pequenos. Su
concentracion y simplicidad l|la hacian especialmente
vulnerable al colapso. La agricultura del Neolitico tardio fue
el primero de muchos pasos en el desarrollo de técnicas



especiales para maximizar la produccién de un pegquefio
numero de especies vegetales y animales preferidas. Una
enfermedad —de los cultivos, el ganado o las personas—, una
sequia, unas lluvias excesivas, una plaga de langostas, ratas
0 pajaros, podia derrumbar todo el edificio en un abrir y
cerrar de 0jos.

Basada en una estrecha red alimentaria, la agricultura
neolitica era mucho mas productiva, de forma concentrada,
pero también mucho mas fragil que la caza y la recoleccion
o incluso que el cultivo itinerante, que combinaba Ia
movilidad con la dependencia de una diversidad de
alimentos. Cémo, a pesar de su fragilidad, el médulo domus
de la agricultura de campos fijos se convirti6 en una
apisonadora hegemodnica, agroecoldgica y demografica que
transformé gran parte del mundo a su imagen y semejanza
es algo asi como un milagro.

Sobre fertilidad y poblacidn

El dominio definitivo del complejo cerealista neolitico
apenas se ve prefigurado por la epidemiologia de la domus.
Un lector atento no sélo podria sentirse perplejo por el auge
de la civilizacidn agraria, sino que podria preguntarse cémo,
a la luz de los agentes patogenos a los que se enfrentaban



los cultivadores neoliticos, esta nueva forma de vida agraria
consiguid sobrevivir, por no hablar de prosperar.

En mi opinion, la respuesta es el sedentarismo. A pesar de
la mala salud general y la elevada mortalidad infantil y
materna frente a los cazadores y recolectores, resulta que
los agricultores sedentarios también tenian unas tasas de
reproduccion sin precedentes, suficientes para compensar
con creces las también sin precedentes altas tasas de
mortalidad. El efecto de la transicion al sedentarismo sobre
la fertilidad ha sido documentado de forma convincente en
estudios contemporaneos realizados por Richard Lee, en los
gue se comparaba a las mujeres bosquimanas recién
asentadas con las aun moaviles !Kung, asi como en otros
estudios en los que se realizaban comparaciones mas
exhaustivas de |a fertilidad entre agricultores vy
recolectores®3.

Las poblaciones no sedentarias suelen limitar
deliberadamente su reproduccion. La logistica de trasladar
el campamento con regularidad hace que sea gravoso, si no
imposible, tener dos hijos que deban llevarse a cuestas al
mismo tiempo. Como resultado, el espaciamiento de los
hijos de los cazadores—recolectores es del orden de cuatro
anos, un espaciamiento que se consigue mediante el destete
retrasado, los abortivos y el abandono o el infanticidio.
Ademas, una combinacidon de ejercicio extenuante con una

83 Ver Lee, “Population Growth and the Beginnings of Sedentary Life. ”



dieta magra y rica en proteinas hacia que la pubertad llegara
mas tarde, la ovulaciéon fuera menos regular y la menopausia
llegara antes. Entre los agricultores sedentarios, por el
contrario, la carga de un espaciamiento mucho mas corto de
los hijos que experimentan los recolectores moviles es
mucho menor y, como veremos, se potencia el mayor valor
de los hijos como fuerza de trabajo en la agricultura. En
virtud del sedentarismo, la menarquia es mas temprana; con
una dieta a base de cereales, los bebés pueden ser
destetados antes con alimentos blandos; y en virtud de una
dieta rica en carbohidratos, se favorece la ovulacion y se
prolonga la vida reproductiva de la mujer.

Dada la carga de enfermedad de la sociedad agraria y su
fragilidad, la «ventaja» demografica de los agricultores
sobre los cazadores—-recolectores podria haber sido
bastante pequena. Pero lo que hay que recordar en este
contexto es que a lo largo de un periodo de cinco mil afios -
como el «milagro» del interés compuesto— la diferencia final
se hizo masiva. Por ejemplo, si se calculan los tiempos de
duplicacion para diferentes tasas de reproduccion, resulta
gue una tasa anual del 0,014% duplica la poblacién en cinco
mil afos, mientras que una tasa del 0,028%, todavia
minuscula, duplica la poblacidén en la mitad de ese tiempo
(dos mil quinientos anos) y, por supuesto, vuelve a
duplicarse hasta un total cuatro veces mayor al cabo de



cinco mil anos. Dado el tiempo suficiente, la pequena
ventaja reproductiva de los agricultores era abrumadora®*.

La expansion demografica (si el burdo orden de magnitud
gue utilizamos es realista) de la poblacién mundial de cuatro
millones a cinco millones en cinco mil afios parece realmente
insignificante. Dado que la proporcion de agricultores
neoliticos respecto a los cazadores—recolectores era mucho
mayor en el ano 5.000 a.C. que en el 10.000 a.C., es bastante
probable que, incluso en este periodo de cuello de botella,
los agricultores de cereales del mundo estuvieran superando
demograficamente a los cazadores—recolectores. Las otras
dos posibilidades son que muchos cazadores—recolectores
estuvieran adoptando la agricultura por eleccion o por la
fuerza, o que los patogenos agrarios que se habian hecho
endémicos y menos letales para los agricultores estuvieran
devastando a los cazadores—-recolectores aun
inmunoldgicamente ingenuos con los que entraban en
contacto, de forma parecida a como los patdgenos europeos
mataron a una gran mayoria de la poblacion del Nuevo
Mundo®. No hay pruebas claras que confirmen o rechacen

84 Véase Redman, Human Impact on Ancient Environments, 79y 169, donde
seflala que un pequefio cambio en la edad de la primera concepcion o una
reduccion de tres o cuatro meses en el intervalo entre concepciones puede,
con el tiempo, suponer una enorme diferencia en las tasas de crecimiento de
la poblacidon. Una hipotética franja de cien personas que creciera a un ritmo
del 1,4% —es decir, que se duplicara cada 50 afios— contaria, en apenas 850
anos, con trece millones de habitantes.

85 En la propia Europa, parece que solo entre el 20% y el 28% del ADN de
los primeros agricultores puede atribuirse a la migracion desde las cunas



estas posibilidades. De un modo u otro, sin embargo, las
comunidades agricolas neoliticas de Oriente, Egipto y China
se expandian y extendian por las tierras bajas aluviales,
aparentemente a expensas de los pueblos no sedentarios. La
escritura, aunque débil, estaba en la pared.

agricolas de Oriente Proximo. Esto implica, por tanto, que la gran mayoria
de los primeros agricultores eran descendientes de cazadores—recolectores
indigenas. Véase Morris, Why the West Rules—for Now, 112.



IV. AGROECOLOGIA DEL ESTADO PRIMITIVO

Quien tenga plata, quien tenga joyas, quien tenga
ganado, quien tenga ovejas, tomard asiento a la
puerta de quien tenga grano, y pasara alli su tiempo.

Texto sumerio: Debate entre las ovejas y el grano

En ultima instancia, los hombres se inclinan ante el
hombre, o grupo de hombres, que puede y se atreve
a apoderarse del tesoro, del almacén de pan, de las
riquezas, para distribuirlas de nuevo entre el pueblo.

D. H. Lawrence

S| se juzga que la civilizacidon es un logro del Estado, y si



civilizaciéon arcaica significa sedentarismo, agricultura,
domus, irrigacion vy ciudades, entonces hay algo
radicalmente erréneo en el orden historico.

Todos estos logros humanos del Neolitico existian mucho
antes de que encontraramos algo parecido a un Estado en
Mesopotamia. Todo lo contrario. Sobre la base de lo que
ahora sabemos, el Estado embrionario surge aprovechando
el médulo de grano y mano de obra del Neolitico tardio
como base de control y apropiaciéon. El modulo era, como
veremos, el unico andamiaje posible disponible para el
disefio de un Estado.

Las poblaciones asentadas que cultivaban cereales
domesticados, y las pequefas ciudades de mil o mas
habitantes que facilitaban el comercio, eran un logro
autonomo del Neolitico, ya que existian casi dos milenios
antes de la aparicion de los primeros estados, alrededor del
3.300 a.C.%¢

Estas primeras ciudades son, nos recuerda Jennifer
Pournelle,

«mejor imaginadas como islas incrustadas en una
llanura pantanosa, situadas en los limites y en el corazon
de vastas marismas deltaicas». «Sus vias fluviales servian

86 Pournelle, “Marshland of Cities,” 255.



menos como canales de riego que como rutas de
transporte»®’.

Aunque hubo asentamientos protourbanos anteriores en
otros lugares de la region fuera del aluvion meridional,
parece claro que el urbanismo, gracias a la abundancia de
humedales, fue mas persistente, duradero y resistente en el
aluvion que en ningun otro lugar®,

Este complejo, sin embargo, representaba una nueva
concentracion uUnica de mano de obra, tierra cultivable y
nutricion que, si se «capturaba» —«parasitaba» no seria una
palabra demasiado fuerte—, podia convertirse en un
poderoso nodo de poder politico y privilegio. El
agrocomplejo neolitico era una base necesaria pero no
suficiente para la formacion del Estado; hacia que la
formacion del Estado fuera posible pero no segura. En
términos weberianos, estamos tratando aqui con algo
parecido a la «afinidad electiva» mas que con la causa y el
efecto. Asi pues, era posible y no infrecuente en aquella
época la existencia de poblaciones agricolas sedentarias en
suelos aluviales que practicaban el regadio sin que existiera
ningun Estado®, pero no existia ningun Estado que no

87 Pournelle, “Physical Geography,” 28.
88 Pournelle and Algaze, “Travels in Edin,” 7-9.

89 En la actualidad se considera que el riego sumerio, alli donde se
practicaba, estaba mucho menos centralizado de lo que se pensaba, ya que
las comunidades locales organizaban facilmente las obras de canalizacion



descansara sobre una poblacion aluvial y agricultora de
cereales.

éQué constituye un Estado en este contexto? ¢Como
reconoceriamos el primer Estado pristino cuando lo
viéramos?

La respuesta no es sencilla; me inclino a considerar la
«estatalidad» como una proposicion de mas o menos, y no
estrictamente de uno u otro. Hay muchos atributos
plausibles de la condicién de Estado, y cuantos mas posea
una determinada entidad politica, mas probable sera que la
llamemos Estado. Las pequenas ciudades embrionarias de
sedentarios, agricultores y pastores que gestionan sus
asuntos colectivos y comercian con el mundo exterior no
son, ipso facto, estados. El criterio estandar weberiano de
una unidad politica territorial que monopoliza la aplicacidn
de la fuerza coercitiva tampoco es del todo adecuado, ya que
da por sentadas muchas otras caracteristicas de los estados.
Pensamos en los estados como instituciones que cuentan
con estratos de funcionarios especializados en la tasacion y
recaudacion de impuestos —-ya sea en grano, trabajo o
especies— y que son responsables ante un gobernante o
gobernantes. Pensamos que los estados ejercen el poder
ejecutivo en una sociedad bastante compleja, estratificada y
jerarquizada, con una apreciable division del trabajo

mas cortas. Véase Wilkinson, «Hydraulic Landscapes and Irrigation
Systems», 48. Al parecer, lo mismo ocurria también en Egipto.



(tejedores, artesanos, sacerdotes, metalurgicos, oficinistas,
soldados, cultivadores). Algunos aplicaban criterios mas
estrictos: un Estado debia tener un ejército, murallas
defensivas, un centro ritual monumental o un palacio, y tal
vez un rey o una reina®.

Senalar el nacimiento del Estado primitivo, teniendo en
cuenta estos atributos, es un ejercicio relativamente
arbitrario que se ve aun mas limitado por los pocos
yacimientos de los que disponemos de pruebas
arqueoldgicas e historicas convincentes.

Entre estas caracteristicas, propongo privilegiar las que
apuntan a la territorialidad y a un aparato estatal
especializado: murallas, recaudacion de impuestos vy
funcionarios. Segun estos criterios, no hay duda de que el
«Estado» de Uruk esta firmemente establecido en el 3.200
a.C. Nissen denomina al periodo comprendido entre el 3.200
y el 2.800 a.C. la «era de la alta civilizacion» en Oriente
Préximo, durante la cual «Babilonia fue, sin lugar a dudas, la

90 La cuestion de qué constituye exactamente un ejército no es sencilla. En
la Mesopotamia primitiva hay representaciones de batallas, armas,
armaduras y, por supuesto, botines y prisioneros de las campafias. Los textos
dejan claro que existia tanto el servicio militar obligatorio como esfuerzos
generalizados por evitarlo. Sin embargo, la primera referencia textual clara
a un ejército permanente aparece mas tarde, bajo la dinastia acadia de Sargén
(2. 334-2. 279 a. C. ); Nemet—Rejat, La vida cotidiana en la antigua
Mesopotamia, 231.



region que produjo los ordenes econdmicos, politicos vy
sociales mas complejos»?.

No por casualidad, el acto fundacional icénico del
establecimiento de un sistema de gobierno sumerio fue la
construccion de una muralla. De hecho, se construyd una
muralla en Uruk entre el 3.300 y el 3.000 a.C., época en la
que algunos creen que reinaba Gilgamesh. Uruk fue Ia
pionera de la forma de Estado que se reproduciria en todo
el aluvidon mesopotamico en unas veinte ciudades—Estado
competidoras o «ciudades pares». Estas ciudades—Estado
eran tan pequenas que se podia caminar desde el centro de
la mayoria de ellas hasta el limite exterior en un dia.

La ciudad sumeria de Uruk, a finales del cuarto milenio
a.C., cumplia los criterios de una ciudad-Estado, ya que
dominaba politica y econdmicamente una modesta zona
agricola interior y disponia de un gobierno urbano
estructurado. En principio, era Unica por su tamaio y poder.
Sin embargo, tenemos pruebas suficientes para demostrar
qgue, a mas tardar en la primera mitad del tercer milenio,

91 Nissen, The Early History of the Ancient Near East, 127. Las evidencias
arqueologicas definitivas de enterramientos de ¢élite aparecen mas tarde,
hacia el 2. 700 a. C. , y las de reyes y ejércitos permanentes, hacia el 2. 500
a. C. . Como hay pocos enterramientos documentados antes del 2. 700 a. C.
, se aplica el adagio «la ausencia de pruebas no es prueba de ausenciay.



ciudades importantes como Kish, Nippur, Isin, Lagash, Eridu
y Ur pertenecian a la misma categoria que Uruk®.

Si Uruk ocupa un lugar destacado en este y otros analisis
de la creacion de los primeros estados, no es simplemente
porque parezca ser el primer Estado, sino porque es, al
mismo tiempo, el mas documentado arqueolégicamente. En
comparacion con Uruk, nuestro conocimiento de otros
centros estatales primitivos de Mesopotamia es
fragmentario. Para su época, era casi con toda seguridad Ia
ciudad mas grande del mundo tanto en extension fisica
como en poblacion. Las estimaciones de su poblacion oscilan
entre los veinticinco mil y los cincuenta mil habitantes; el
numero de habitantes se triplico en doscientos afos, un
aumento poco probable debido al crecimiento natural de Ia
poblacion, dadas las altas tasas de mortalidad. Como los
toponimos de Ur, Uruk y Eridu no parecen ser de origen
sumerio, esto sugiere una inmigracion que desplazd o
absorbio a los habitantes anteriores. Los bajorrelieves que
representan a prisioneros de guerra con grilletes en el cuello
sugieren otra forma de aumentar la poblacidn.

Las murallas de Uruk parecen haber encerrado un area de
250 hectareas, el doble del tamano de la Atenas clasica casi
tres milenios después.

92 Nissen and Heine, From Mesopotamia to Iraq, 42.



Dado el cdlculo de Postgate de que otra ciudad sumeria,
Abu Salabikh, con su hipotética poblacion de unos diez mil
habitantes, habria tenido que dominar un hinterland rural
de diez kildbmetros a la redonda, uno se imagina que el
hinterland de Uruk habria sido al menos dos o tres veces
mayor?3,

Hay, ademas, abundantes pruebas de importantes
cuadrillas de trabajo movilizadas para tareas agricolas y no
agricolas por los templos, asi como miles de cuencos
estandarizados utilizados, para distribuir raciones de comida
o cerveza. Otros rasgos de estatalidad son una clase de
escribas especializados, soldados (é¢a tiempo completo?) con
armadura y esfuerzos por estandarizar pesos y medidas. Por
lo tanto, la mayor parte de mi discusion sobre el Estado
primitivo, a menos que se indique lo contrario, se basa en |la
extensa literatura sobre Uruk, con referencias ocasionales a
la cercana, bien documentada pero efimera Tercera Dinastia
de Ur (Ur Il1), un milenio mas tarde.

Si la formacion del Estado depende del control,
mantenimiento y expansion de las concentraciones de grano
y mano de obra en el aluvidn, surge la pregunta de como
pudo el Estado primitivo llegar a dominar estos médulos de
poblaciony grano. Después de todo, los posibles subditos de
este hipotético Estado tenian acceso directo y sin
intermediarios al agua y a la agricultura de inundacién, asi

93 Postgate, “A Sumerian City,” 83.



como a una variedad de opciones de subsistencia mas alla
del cultivo. Una explicacion convincente de como esta
poblacion cultivadora podria haberse convertido en
subditos del Estado es el cambio climatico. Nissen muestra
qgue el periodo comprendido entre, al menos, el 3.500 y el
2.500 a.C. estuvo marcado por un pronunciado descenso del
nivel del mar y una disminucion del volumen de agua del
Eufrates. La creciente aridez hizo que los rios se replegaran
en sus cauces principales y que la poblacion se agrupara
cada vez mas en torno a los cursos de agua restantes,
mientras que la salinizacion del suelo de las zonas privadas
de agua redujo drasticamente la cantidad de tierra
cultivable. En el proceso, l|la poblacion se volvid
sorprendentemente mas concentrada, mas «urbana». El
riego se hizo mas importante y mas intensivo en mano de
obra —ahora a menudo era necesario elevar el agua— vy el
acceso a los canales excavados se hizo vital. Las ciudades—
Estado (por ejemplo, Umma y Lagash) se disputaban las
tierras cultivables y el acceso al agua para regarlas. Con el
tiempo se desarrolld un sistema de canales mas reticulado,
excavado con mano de obra esclava. Si se acepta la hipotesis
de Nissen sobre la aridez y su consecuencia demografica de
concentracion, ambas basadas en pruebas sodlidas, se
obtiene una explicacion plausible de la formacion del
Estado. La escasez de agua de riego confind a la poblacion
cada vez mas a lugares bien regados y elimind o disminuyo
muchas de las formas alternativas de subsistencia, como la
busqueda de alimentos y la caza. Como lo describe Nissen,



«ya hemos visto que esto ocurria en el periodo anterior,
en el que empezdo a surgir la tendencia a que los
asentamientos se concentraran en torno a los cursos de
los rios mads grandes, mientras que la zona entre los rios
quedaba cada vez mds vacia»°*.

El cambio climatico, por tanto, al forzar un tipo de
urbanizacion en la que el 90% de la poblacidén vivia en
asentamientos de treinta hectareas o mas, intensifico los
modulos de grano y mano de obra ideales para la formacion
del Estado. La aridez demostro ser la doncella indispensable
de la formacion del Estado al proporcionar, por asi decirlo,
una poblacion reunida y granos de cereal concentrados en
un espacio estatal embrionario que, en aquella época, no
podria haberse reunido por ningun otro medio.

No solo en Mesopotamia, sino practicamente en todas
partes, parece que el Estado primitivo se aferra a esta nueva
fuente de sustento. La densa concentracion de granoy mano
de obra en los Unicos suelos capaces de sustentarlos en tal
numero -suelos aluviales o de loess— maximizaba las
posibilidades de apropiacién, estratificacion y desigualdad.
La forma estatal coloniza este nucleo como su base
productiva, lo escala, lo intensifica y ocasionalmente anade
infraestructura —como canales para el transporte y la

94 Nissen, The Early History of the Ancient Near East, 130.



irrigacion— en aras de engordar y proteger a la gallina de los
huevos de oro.

En términos utilizados anteriormente, se puede pensar en
estas formas de intensificacion como una construccion de
nichos por parte de las élites: modificar el paisaje y la
ecologia para enriquecer la productividad de su habitat. Por
supuesto, sbélo en un contexto de suelos ricos y agua
disponible era posible la capacidad ecoldgica para una
mayor intensificacion de la agricultura y el crecimiento de la
poblacion y, por tanto, sélo en tales entornos era probable
gue surgieran los primeros estados burocraticos.

El desarrollo del Estado mesopotamico no fue ni
remotamente lineal. Los estados del aluvidn tenian, al igual
qgue sus habitantes, una esperanza de vida muy corta. Los
interregna eran mas comunes que los regna, y los largos
episodios de colapso y desintegracion eran habituales.
Como hemos visto, el complejo protourbano del Neolitico
tardio era un asunto de «toque y vayase» en el mejor de los
casos. Se veia amenazado por la variabilidad de las
precipitaciones, las inundaciones, los ataques de plagas y un
sinfin de enfermedades de los cultivos, el ganado y los seres
humanos que podian acabar con un asentamiento o, lo que
es mas probable, obligar a sus habitantes a dispersarse como
cazadores, recolectores y pastores para poder subsistir.

A los peligros ya considerables del abarrotado complejo
neolitico, la superposicion del Estado anadia una capa



adicional de fragilidad e inseguridad. Los impuestos y la
guerra pueden servir para ilustrar la fragilidad anadida.

Los impuestos en especie (grano o ganado) o en trabajo
significaban obviamente que el agricultor no sélo producia
para la domus, sino que tenia que suministrar un fondo de
renta que las élites se apropiaban para su propia
subsistencia y exhibicion, aunque las mismas élites podian
desembolsar ocasionalmente el grano almacenado en una
hambruna para mantener intacta a su poblacion. Es dificil
determinar hasta qué punto era gravoso este impuestoy, en
cualquier caso, variaba a lo largo del tiempo y entre los
distintos estados. A juzgar por la historia agraria en general,
es poco probable que el impuesto sobre el grano fuera
inferior a una quinta parte de la cosecha. Los cultivadores
caminaban, en efecto, mas cerca del precipicio de la
subsistencia: una mala cosecha que, sin impuestos, podria
significar el hambre podia, después de que el Estado cobrara
sus impuestos, significar la ruina total.

En el aluvion meridional abundan las pruebas de guerras
frecuentes entre estados rivales. Es dificil determinar con
exactitud su intensidad, pero dado el valor de la poblacion
para todos los primeros estados, las guerras eran
probablemente mas destructivas que sangrientas. Un relato
de las guerras entre los pueblos homoélogos del aluvidn
afirma que la poblacion vivia al nivel de subsistencia,



excepto cuando un ejército victorioso regresaba con botines
y tributos®.

Las ganancias del vencedor se compensaban con las
pérdidas del vencido. La guerra en si significaba la quema de
cosechas, la incautacion de graneros, la confiscacion de
ganado y enseres domésticos: era tan probable que el
propio ejército fuera una amenaza para la subsistencia como
el del enemigo.

El Estado primitivo, al igual que el clima, era mas a menudo
una amenaza anadida para la subsistencia que un
benefactor.

La agrogeografia del Estado

Los estados arcaicos, en los términos materiales mas
crudos, eran todos agrarios y requerian un excedente
apropiable de productos agro—pastorales para alimentar a
los no productores: oficinistas, artesanos, soldados,
sacerdotes, aristocratas. Dada la logistica del transporte en
el mundo antiguo, esto significaba la concentracion de tanta

95 Nemet—Rejat, Daily Life in Ancient Mesopotamia, 100.



tierra cultivable y tanta gente para trabajarla como fuera
posible en el radio mas pequeno.

El campamento de reasentamiento de finales del Neolitico
situado en un rico suelo aluvial era el nucleo ya existente de
personas y grano a partir del cual se podia elaborar un
Estado.

Podemos ser mas especificos sobre las condiciones
geograficas para la construccion de un Estado. Soélo los
suelos mas ricos eran lo suficientemente productivos por
hectarea como para sostener a una gran poblacion en un
area compacta y producir un excedente imponible. En Ia
practica, esto significaba suelos de loess (depositados por el
viento) o aluviales (depositados por las inundaciones). Los
aluviones, el regalo histodrico de las inundaciones anuales del
Tigris y el Eufrates y sus afluentes, fueron los lugares de
creacion del Estado en Mesopotamia: sin aluvion, no hay
Estado®®. Si las inundaciones fiables y no catastréficas lo
permitian, se podia practicar la agricultura de retirada de las
inundaciones en el limo facil de trabajar y nutritivo (también

96 A medida que el comercio se desarrollaba durante el segundo milenio a.
C. , los puntos de estrangulamiento estratégicos en las rutas comerciales
terrestres y fluviales —lugares sin un hinterland rural— podian servir como
lugares de creacion de estados. Mucho maés tarde, con el transporte maritimo
de mercancias a granel, la construccion del Estado en nodos privilegiados
del comercio (Venecia, Génova, Amsterdam) podria dar lugar al nacimiento
de estados maritimos que recibian gran parte de su suministro de alimentos
mediante el transporte fluvial desde distancias considerables.



en Egipto a lo largo del Nilo), en cuyo caso la densidad de
poblacion podia ser aun mayor.

Lo mismo puede decirse de los primeros centros estatales
de China (dinastias Qin y Han), en los suelos de loess a lo
largo del rio Amarillo, donde la densidad de poblacion
alcanzé niveles poco comunes en las sociedades
preindustriales. Seguir el progreso del Estado chino es seguir
la agroecologia que lo hizo posible. Como senald Owen
Lattimore,

«el regadio fue espectacularmente provechoso en el
nucleo de loess de la antigua China, suelo blando y facil
de trabajar, sin piedras, un clima que permitia muchos
cultivos diferentes: el complejo se extendia cada vez mads
lejos siempre que la tierra fuera adecuada»®’.

El agua, por supuesto, era vital. Su abundancia en los
humedales proporciond, como hemos visto, la base para
algunas de las primeras comunidades sedentarias
sustanciales. Sélo un aluvion bien regado, ya fuera por
lluvias fiables o por agua de regadio cercana, era un lugar
posible para la creacion de un Estado. Pero el agua también
era vital en otros aspectos. Situados en una llanura aluvial o
cerca de ella y especializados en la agricultura de cereales,
ninguno de los primeros centros estatales de Mesopotamia
era ni remotamente autosuficiente desde el punto de vista

97 Owen Lattimore, “The Frontier in History,” 475.



econdmico. Necesitaban una serie de productos
procedentes de otras zonas ecolodgicas: madera, lefa, cuero,
obsidiana, cobre, estafo, oro, plata y miel. A cambio, los
pequenos estados podian comerciar con ceramica, telas,
grano y productos artesanales®.

La mayoria de estas mercancias tenian que circular por
agua en lugar de por tierra. Estoy tentado de decir «sin
transporte por agua, no hay Estado» —sélo una ligera
exageracion®,

Ya hemos subrayado antes como el transporte por barco o
pequeia barcaza es exponencialmente mas econdmico que
el envio en burro o carro. llustra el contraste el hecho
sorprendente de que en 1800 (antes del barco de vapor o el
ferrocarril) era tan rapido ir de Southampton, Inglaterra, al
Cabo de Buena Esperanza en barco como ir en diligencia de
Londres a Edimburgo®.

98 El cobre y el estafio habrian sido semiprocesados, ya que el aluvion
carecia del combustible de alta calidad necesario para la fundicion.

99 Las excepciones obvias serian los «puntos de estrangulamiento» naturales
de las rutas comerciales terrestres, como los pasos y vados de montafia y los
oasis desérticos. El estrecho de Melaka, un importante nudo de formacion de
estados en el Sudeste Asiatico, es un ejemplo clasico tanto de ruta de
transporte fluvial como de punto de estrangulamiento, en este caso al mando
de la primitiva ruta comercial maritima India—China.

100 Esta afirmacion, que recuerdo claramente haber leido en los parrafos
iniciales de una historia de la Gran Bretafia del siglo XIX, fue cuestionada
por uno de mis lectores como un posible «mito urbano». Aunque no he
podido recuperar la cita original, puedo documentar la afirmacion de forma



Y, por supuesto, el barco podia transportar mucha mas
carga. El milagro de eliminar tantas fricciones mediante el
transporte por agua hizo que fuera muy raro el Estado
primitivo que no dependiera de las vias navegables cercanas
—costeras o fluviales— para comerciar con sus necesidades.
Al estar situados cerca del fondo de la cuenca del Tigris y el
Eufrates, los primeros estados aluviales también podian
aprovechar la corriente para hacer flotar productos a granel,
como la madera, con un gasto minimo de mano de obra.
Quiza no sea una coincidencia que en los pasajes centrales
de la Epopeya de Gilgamesh se narre como se hace flotar por

mas sustancial. Es probable que una diligencia relativamente rapida (jantes
del macadan!) recorriera una media de 32 kilometros al dia. La distancia de
Londres a Edimburgo es de unas 400 millas, por lo que el viaje duraria unos
veinte dias. En 1800, un veloz cliper podia recorrer hasta 460 millas en un
solo dia. La distancia de Southampton a Ciudad del Cabo es de unas 6. 000
millas, por lo que el viaje, con vientos favorables, duraria algo mas de trece
dias. Un cliper mas lento, con una media de 300 millas diarias, tardaria veinte
dias. En términos mas generales, una autoridad estimo que los costes del
transporte fluvial en la Europa preindustrial eran la vigésima parte de los del
transporte terrestre. Por ejemplo, un envio de carbon por tierra en el siglo
XVI perdia un 10% de su valor por milla, lo que hacia que los envios de
carbon de mas de 10 millas no fueran rentables. Los envios de cereales, que
tenian mas valor por unidad de peso y volumen, solo perdian el 0,4% de su
valor por milla recorrida, lo que permitia el envio de hasta 250 millas antes
de que se convirtieran en una propuesta perdedora. Por supuesto, la amenaza
de la depredacion (salteadores de caminos, bandoleros, piratas) y, por tanto,
el coste de las escoltas armadas, reduciria sensiblemente estos calculos
econométricos abstractos. Véase Meir Kohn, «The Cost of Transportation in
Pre—industrial Europe», capitulo 5 de The Origins of Western Economic
Success: Commerce, Finance, and Government in Pre—industrial Europe,
enero de 2001, http://www. dartmouth. edu/~mkohn/orgins. html,50-51.
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el rio una balsa de cedro —que se convertird en la puerta
principal de la ciudad recién fundada— tras matar al gigante
gue custodiaba el gran bosque.

Evitar las fricciones en general es importante para hacer
Estado.

Por lo general, es esencial que las aguas sean navegablesy
tranquilas durante gran parte del ano. También ayuda que
el terreno sea llano. Una llanura aluvial es basicamente llana
por definicion, mientras que un terreno accidentado
aumenta exponencialmente el coste del transporte.

Al comprender la ecologia implicita en la formacién del
Estado, Ibn Jaldun senald que los arabes podian conquistar
tierras llanas, pero que las montanas y los barrancos eran un
obstaculof,

101 Las barreras geograficas son importantes en otro aspecto. En la medida
en que el Estado necesita una poblacion abundante —cultivadores,
trabajadores, soldados, contribuyentes—, resulta util que no tengan ningin
lugar al que huir si se sienten insatisfechos. Como argumentaba Robert
Carneiro para Mesopotamia, la poblacion estaba encerrada, o en su término
circunscrita —también podria decirse atrapada—, por una frontera de
marismas, mar, tierras aridas y montanas, de modo que no habia forma facil
de que los granjeros se alejaran del Estado. En su opinion, los aspirantes a
gobernantes tenian una poblacion casi cautiva. Argumentaba lo mismo sobre
los estados egipcios y los primeros estados del rio Amarillo, rodeados de
desiertos, en comparacion, por ejemplo, con la cuenca amazoénica o los
bosques orientales de Norteamérica. Aunque historicamente hay abundantes
pruebas de que la poblacion pasdé de la agricultura al pastoreo, a los
enjambres, a los medios de vida maritimos e incluso a la caza y la



Especificar las condiciones de la formacion elemental del
Estado nos ayuda a apreciar el reverso: las condiciones en
las que la formacion del Estado es improbable o incluso
imposible. Asi como la concentracion de poblacion facilita la
formacion de estados, la dispersion la frustra. Dado que son
los aluviones ricos y bien regados los que permiten tal
concentracion, se deduce que las ecologias que no son de
aluvion tienen pocas probabilidades de ser lugares de
estados primitivos. Los desiertos aridos y las zonas
montafosas (salvo las fértiles cuencas intermontanas)
requieren practicamente estrategias de subsistencia
dispersas y dificiimente pueden servir como nucleo de un
Estado. Estos «espacios no estatales», debido a sus
diferentes pautas de subsistencia y organizacion social -
pastoreo, busqueda de alimentos y cultivos de roza vy
guema—, suelen ser estigmatizados y calificados de
«barbaros» por los discursos estatales.

El «modulo» estatal requiere mano de obra concentrada,
concretamente mano de obra agricola que practique
principalmente el cultivo en campos fijos. La concentracion
por si sola no basta. La ecologia de los humedales de |la parte

recoleccion, la existencia de barreras tanto geograficas como ecologicas y
quiza de pueblos hostiles facilita que los estados pristinos mantengan a su
poblacion en el aluvidn. El problema para el caso mesopotamico es que era
relativamente facil para los agricultores pasar al pastoreo cuando era
deseable y, para el caso, desplazarse hacia el norte en el aluvion a lo largo de
los valles del Tigris y/o del Eufrates. Carneiro, «Una teoria del origen del
Estadoy.



meridional del aluvion mesopotamico, donde surgié por
primera vez un sedentarismo sustancial en Oriente Préximo,
es un buen ejemplo de ello'®?: estaba muy poblada v,
aungue se cultivaban algunas cosechas, sus primeras
ciudades no presentan restos de los campos arados
regulares que dejan una huella inconfundible en el registro
arqueologico.

Los medios de subsistencia aqui, como se ha descrito
anteriormente, eran excepcionalmente diversos: busqueda
de alimentos en los humedales y caza, recoleccion de juncos
y juncias silvestres, pastoreo recesivo de ovejas, cabras y
ganado. A pesar de una poblacion densa y acomodada, no
se trataba de una poblacidn agricola.

«En lugar de apoyar un modelo de transformacion
social impulsado por los cultivos de cereales de regadio,
este corazon de ciudades revisualizado sugiere una

102 Una vez mas, no me refiero aqui al primer sedentarismo, sino a los
primeros asentamientos poblados duraderos que mas tarde dieron lugar a los
primeros estados. El primer sedentarismo en el aluvion fue, aqui como en
otros lugares, un sedentarismo no agricola basado en la blusqueda de
alimentos y la caza en los filones de los ecosistemas adyacentes con
abundantes recursos. Tal vez las primeras comunidades sedentarias del
mundo pertenecieron a la cultura costera Jomon del noreste de Japon, que
fue, en el 12. 000 a. C. , contemporanea y probablemente anterior al periodo
natufiano en el Creciente Feértil. Al igual que el ecosistema descrito por
Pournelle, el rico entorno marino y boscoso en el que se alimentaban los
Jomon estaba, como el de los nativos americanos del noroeste del Pacifico,
al alcance de la mano.



progresion de asentamiento que comienza con... la
dependencia oportunista de la biomasa litoral»*°3.

Los humedales produjeron riqueza y ciudades, pero no
estados hasta mas de un milenio después. A diferencia de un
paisaje de agricultura de arado, la exuberante diversidad de
medios de subsistencia en los humedales no favorecia la
creacion de estados. Como para confirmar la sospecha de
qgue los grandes deltas fluviales no son propicios para la
construccion de los primeros estados, el delta del Nilo
parece ofrecer un caso comparable. Los primeros estados
egipcios surgieron rio arriba del Delta, que, aunque también
estaba bien poblado y era rico en recursos de subsistencia,
no era la base de un Estado. Al contrario, se consideraba una
zona de hostilidad y resistencia al Estado.

Al igual que los habitantes de los humedales de
Mesopotamia, |la poblacion del delta del Nilo; pescaba,
recolectaba juncos, comia marisco y practicaba poco o nada
la agricultura; no formaban parte del Egipto dinastico.

Del mismo modo, el corazdon de los primeros estados a lo
largo del rio Amarillo se encontraba rio arriba y no en la
turbulenta y siempre cambiante zona del delta.

103 Pournelle, “Marshland of Cities,” 202.



El cultivo, aunque fuera de mijo, era tan vital para el nucleo
de construccion del Estado en China como el trigo vy la
cebada lo eran para los estados mesopotamicos.

El proyecto chino de construccion del Estado saltaba, por
asi decirlo, de un rico lugar de loess cultivable a otro,
dejando de lado tanto los bloques de tierra accidentados
(barbaros «interiores») entre ellos como el complejo y
diverso delta del rio Amarillo.

Los cereales crean estados

Las bases de subsistencia de los principales estados
agrarios de la antigiedad —Mesopotamia, Egipto, Valle del
Indo, Rio Amarillo— guardan entre si un notable parecido.
Todos son estados cerealistas: trigo, cebaday, en el caso del
rio Amarillo, mijo. Los primeros estados posteriores siguen
el mismo patrdon, aunque el arroz de regadio y, en el Nuevo
Mundo, el maiz se afiaden a la lista de cultivos basicos. Una
excepcion parcial a esta regla podria ser el Estado Inca, que
dependia del maiz y la patata, aunque el maiz parece haber



predominado como cultivo tributario®. En un Estado
cerealista, uno o dos granos de cereal proporcionaban el
principal almiddén alimenticio, la unidad de tributacion en
especie y la base de un calendario agrario hegemaonico.

Dichos estados se limitaban a los nichos ecolégicos en los
gue los suelos aluviales y el agua disponible los hacian
posibles. En este caso, hay que volver a hacer hincapié en el
concepto de «posibilismo» de Lucien Febvre; dicho nicho era
necesario para la formaciéon del Estado (y podia ampliarse
mediante |la gestion del paisaje, como los canales y el
aterrazamiento), pero no era suficiente!®. Y en este caso,
hay que distinguir la concentracion de poblacion de la
formacion del Estado; la abundancia de humedales, como
hemos visto, podia dar lugar a un urbanismo y un comercio
incipientes, pero no conducia a la formacion del Estado sin
el cultivo de cereales a gran escala'®®.

Sin embargo, épor qué iban a desempefiar los cereales un
papel tan importante en los primeros estados? Al fin y al
cabo, en Oriente Proximo se habian domesticado otros

104 Los cultivos andinos de amaranto y quinua, pertenecientes a la misma
familia de pseudocereales, no parecen haber figurado como cultivos fiscales
importantes, quizas porque sus semillas maduran de forma irregular durante
un largo periodo. Comunicacion personal con Alder Keleman, septiembre de
2015.

105 Febvre, A Geographical Introduction to History, part 111, 171-200.

106 Véase el argumento paralelo de Manning, Against the Grain, chapters 1
and 2.



cultivos, en particular legumbres como las lentejas, los
garbanzos y los guisantes, y en China, el taro y la soja. éPor
gué no fueron la base de |la formacion del Estado?

En términos mas generales, épor qué no han aparecido en
los registros historicos «estados lenteja», «estados
garbanzo», «estados taro», «estados sagu», «estados arbol
del pan», «estados fname», «estados yuca», «estados
patata», «estados cacahuete» o «estados platano»? Muchos
de estos cultivos aportan mas calorias por unidad de tierra
qgue el trigo y la cebada, algunos requieren menos mano de
obra y, por separado o combinados, proporcionarian una
nutricion basica comparable. En otras palabras, muchos de
ellos cumplen las condiciones agrodemograficas de
densidad de poblacion y valor alimentario tan bien como los
cereales.

Solo el arroz de regadio los supera en términos de pura
concentracion de valor calérico por unidad de tierra?’.

La clave del nexo entre los cereales y los estados reside, en
mi opinion, en el hecho de que solo los cereales pueden
servir de base para los impuestos: visibles, divisibles,
evaluables, almacenables, transportables y «racionables».
Otros cultivos -leguminosas, tubérculos vy plantas

107 Dado que la mayor parte de los nutrientes vegetales del arroz de regadio
proceden del agua de riego y no del suelo, el cultivo de arroz requiere menos
barbecho o abono animal que, por ejemplo, el cultivo de trigo o maiz para
ser sostenible durante largos periodos.



amildceas— poseen algunas de estas cualidades deseables
adaptadas al Estado, pero ninguno tiene todas estas
ventajas. Para apreciar las ventajas unicas de los granos de
cereal, ayuda ponerse en las sandalias de un antiguo
funcionario recaudador de impuestos interesado, sobre
todo, en la facilidad y eficiencia de la apropiacion.

El hecho de que los cereales crezcan en la superficie y
maduren mas o menos al mismo tiempo facilita el trabajo de
cualquier recaudador de impuestos. Si el ejército o los
funcionarios de Hacienda llegan en el momento oportuno,
pueden cortar, trillar y confiscar toda la cosecha en una sola
operacion. Para un ejército hostil, los granos de cereal hacen
gue la politica de tierra guemada sea mucho mas sencilla:
pueden quemar los campos de grano listos para la cosecha
y reducir a los cultivadores a la huida o al hambre. Mejor
aun, un recaudador de impuestos o un enemigo puede
simplemente esperar hasta que la cosecha haya sido trillada
y almacenada y confiscar todo el contenido del granero. En
la practica, en el caso del diezmo medieval, se esperaba que
el cultivador reuniera el grano sin trillar en gavillas en el
campo, de las que el recaudador del diezmo tomaria una de
cada diez gavillas.

Comparemos esta situacion con la de los agricultores
cuyos cultivos basicos son tubérculos como la patata o la
mandioca. Estos cultivos maduran en un afio, pero pueden
dejarse en el suelo uno o dos afios mas.



Se pueden desenterrar cuando sea necesario y almacenar
el resto donde crecieron, bajo tierra. Si un ejército o los
recaudadores de impuestos quieren tus tubérculos, tendran
que desenterrarlos tubérculo a tubérculo, como hace el
agricultor, y entonces tendran un carro cargado de patatas
gue es mucho menos valioso (caléricamente o en el
mercado) que un carro cargado de trigo, y también es mas
probable que se eche a perder rapidamente®,

108 Este argumento sobre las implicaciones politicas del cultivo de
tubérculos y raices, por un lado, y del cultivo de cereales, por otro, lo
desarrollé ampliamente en El arte de no ser gobernado, 64-97, 178-219. En
¢l distinguia entre cultivos «estatales» como el arroz, el trigo y el maiz. Alli
distinguia entre cultivos «estatales», como el arroz, y cultivos «que evaden
al Estado», como la mandioca y la patata. Sostuve que los estados dependian
de los cultivos de cereales en campos fijos y que las poblaciones que
deseaban eludir los impuestos y el control estatal adoptaban estrategias de
subsistencia como los cultivos de raices, la agricultura itinerante, la caza y la
busqueda de alimentos para situarse fuera del control estatal. Mas
recientemente, J. Mayshar et al, «Cereals, Appropriability, and Hierarchy»,
han expuesto un argumento similar, aunque no idéntico. Los autores sefialan
la diferencia clave en la apropiabilidad entre cereales y raices y tubérculos,
aunque no ven que en muchos entornos lo que se planta puede ser una
eleccion politica y que los estados embrionarios fomentan y a menudo
ordenan el cultivo de cereales. Aunque Mayshar et al. asocian correctamente
los cereales con las sociedades estatales y jerarquicas y los tubérculos con
las sociedades no estatales e igualitarias, consideran erroneamente que las
estrategias de subsistencia son un hecho primordial y no el producto de las
instituciones politicas y la eleccion politica. Dondequiera que haya agua
suficiente y un suelo decente, son posibles muchas opciones. Los autores
afirman ademas —aparentemente basandose unicamente en la teoria de la
economia institucional sobre la provision de bienes publicos— que la creacion
del Estado es una invencion benigna, iniciada por las €lites, para defender el
grano almacenado por la comunidad contra los «ladrones». Mi opinion, por



Federico el Grande de Prusia, cuando ordend a sus
subditos plantar patatas, comprendi®6 que, como
plantadores de tubérculos, no podian ser dispersados tan
facilmente por ejércitos contrarios!®.

La maduracion simultanea «sobre el suelo» de los granos
de cereales tiene la inestimable ventaja de ser legible y
evaluable por los recaudadores de impuestos estatales.
Estas caracteristicas son las que hacen del trigo, la cebada,
el arroz, el mijo y el maiz los principales cultivos politicos. Un
asesor fiscal suele clasificar los campos en funcion de la
calidad del suelo y, conociendo el rendimiento medio de un
grano concreto de ese suelo, puede estimar un impuesto. Si
es necesario un ajuste anual, se pueden inspeccionar los
campos y tomar esquejes de una parcela representativa
justo antes de la cosecha para obtener un rendimiento
estimado para ese ano de cultivo en particular.

Como veremos mas adelante, los funcionarios del Estado
intentaron aumentar el rendimiento de las cosechas y los
impuestos en especie imponiendo técnicas de cultivo; en
Mesopotamia esto incluia insistir en arar repetidamente

el contrario, es que el Estado se origind como un sistema de proteccion en el
que se impuso una banda de ladrones. Aunque me complace saber que otros
han detectado la importante relacion entre cultivar y Estado, debo, a riesgo
de parecer mezquino, insistir en mi reivindicacion de la paternidad de este
argumento, en la medida en que los autores parecen desconocer su
articulacion seis afios antes.

109 McNeill, “Frederick the Great and the Propagation of Potatoes. ”



para romper los grandes terrones de tierra y arar
repetidamente para mejorar el enraizamiento vy la
aportacion de nutrientes. La cuestion es que con los cereales
y la preparacion del suelo, la siembra, el estado de la
cosechay el rendimiento final eran mas visibles y evaluables.
Comparese, por ejemplo, con el intento de evaluar y gravar
la actividad comercial de compradores y vendedores en el
mercado. Una de las razones de la desconfianza oficial y Ia
estigmatizacion de la clase mercantil en China era el simple
hecho de que su rigueza, a diferencia de la del plantador de
arroz, era ilegible, ocultable y fugitiva. Se podia gravar un
mercado o cobrar peaje en un cruce de carreteras o rios,
donde las mercancias y las transacciones eran mas
transparentes, pero gravar a los mercaderes era la pesadilla
de un recaudador de impuestos.

A efectos de medicidn, division y evaluacion, el simple
hecho de que la cosecha de cereales consista en ultima
instancia en pequenos granos, descascarillados o no, tiene
enormes ventajas administrativas. Al igual que los granos de
azucar o de arena, los granos de cereal son divisibles casi
infinitamente, hasta fracciones cada vez mas pequefias y
medibles con precision en peso y volumen a efectos
contables.

Las unidades de grano servian como patrones de mediday
valor para el comercio y el tributo, en funcion de los cuales
se calculaba el valor de otras mercancias, incluida la mano
de obra. La racion diaria de alimentos de la clase mas baja



de trabajadores de Umma, Mesopotamia, era casi
exactamente de dos litros de cebada medidos en los cuencos
biselados que se encuentran entre los hallazgos
arqueologicos mas ubicuos.

Cuencos de borde biselado. Foto cortesia de Susan Pollock

Pero, é¢por qué no hay un Estado del garbanzo o la lenteja?
Al finy al cabo, son cultivos nutritivos que pueden cultivarse
de forma intensiva, y su cosecha consiste en pequenas
semillas que pueden secarse, conservarse bien y dividirse y
dosificarse en pequeinas cantidades como raciones con la
misma facilidad que los granos de cereal. En este caso, la
ventaja decisiva de los granos de cereal es su crecimiento
determinado y, por tanto, su maduracion practicamente
simultanea. El problema de la mayoria de las leguminosas,
desde la perspectiva del recaudador de impuestos, es que
producen frutos de forma continua durante un largo
periodo. Se pueden recoger, y se recogen, justo cuando
maduran, como las judias o los guisantes. Si el recaudador
llega pronto, gran parte de la cosecha aun no habra



madurado, y si llega tarde, el contribuyente probablemente
se habra comido, escondido o vendido gran parte de la
produccion.

La ventanilla unica del recaudador de impuestos funciona
mejor para los cultivos de maduracion determinada. Los
cultivos de cereales del Viejo Mundo estaban, en este
sentido, preadaptados para la fabricacién estatal.

El Nuevo Mundo —salvo en el caso mixto del maiz, que
puede recogerse directamente o dejarse madurar y secar en
el campo-— tiene pocas o ninguna cosecha determinada, en
todo el campo de maduracion simultanea, por lo que carece
de la tradicion de las fiestas de la cosecha que tanto domina
el calendario agricola del Viejo Mundo. Esto nos lleva a
especular sobre si los primeros cultivadores neoliticos
seleccionaron cultivos de maduracion determinada y, en
caso afirmativo, por qué no se selecciond la maduracion
determinada de garbanzos y lentejas.

Aun asi, la tributacion de los cereales no es infalible.
Aunque un determinado cultivo de cereales, una vez
plantado, madura simultaneamente, la estacionalidad
permite a menudo variar las fechas de plantacion, por lo que
distintos campos pueden madurar en momentos
ligeramente diferentes. Tampoco es infrecuente que un
cultivador que eluda el impuesto coseche subrepticiamente
algunos de los granos antes de que estén completamente
maduros para eludir el impuesto. Los estados arcaicos se



esforzaban, siempre que era posible, por imponer una época
de siembra para un distrito determinado. En el caso del arroz
humedo de regadio, todos los campos colindantes se
inundan mas o menos al mismo tiempo, y esto por si solo
dicta el calendario de (trans)plantacién, por no mencionar el
hecho de que el arroz es el Unico cultivo que crecerd en estas
condiciones.

Los cereales también se prestan bien al transporte a
granel. Incluso en condiciones arcaicas, una carreta cargada
de grano podia transportarse con beneficio a distancias
mayores que casi cualquier otro producto alimenticio. Y
cuando se disponia de transporte fluvial, se podian
transportar grandes cantidades de grano a distancias
considerables, ampliando asi en gran medida la zona
agricola que un Estado primitivo podia aspirar a dominar y
de la que podia extraer impuestos. Un relato de la Tercera
Dinastia de Ur (Ur I, finales del tercer milenio a.C.) afirma
qgue las barcazas transportaban la mitad de toda la cosecha
de cebada de la region de Ur a los depdsitos reales!®, Una
vez mas, para el recaudador de impuestos de Ia
Mesopotamia primitiva y, para el caso, hasta el siglo XIX, la
combinacion de un Estado agrario y un rio o costa navegable
era un matrimonio hecho en el cielo. A Roma, por ejemplo,
le resultaba mas barato transportar grano (normalmente

110 Adams, “An Interdisciplinary Overview of a Mesopotamian City. ”



desde Egipto) y vino a través del Mediterraneo que
transportarlo por tierra en carro mas de cien millas**.

El grano, al tener mayor valor por unidad de volumen vy
peso que casi cualquier otro alimento, y al almacenarse
comparativamente bien, era un cultivo fiscal y de
subsistencia ideal. Podia dejarse sin descascarillar hasta que
se necesitara.

Era ideal para distribuirlo entre trabajadores y esclavos,
para exigirlo como tributo, para aprovisionar a soldados y
guarniciones, para paliar una escasez de alimentos o una
hambruna, o para alimentar a una ciudad mientras resistia
un asedio. Es dificil imaginar el Estado primitivo sin el grano
como base de sus nervios y musculos.

Cuando el grano, y por tanto los impuestos agrarios,
cesaban, el poder del Estado también empezaba a
degradarse. El poder de los primeros estados chinos se
limitaba a las cuencas de drenaje de los rios Amarillo y
Yangzi. Mas alla de este centro ecoldgico y politico de cultivo
de arroz de regadio y en campos fijos, se encontraban los
pastores, cazadores—recolectores y agricultores itinerantes,
moviles y dificiles de gravar. Se les definia como barbaros
«brutos», que «aun no habian entrado en el mapa». El
territorio del Imperio Romano, a pesar de todas sus
ambiciones imperiales, no se extendia mucho mas alla de Ia

111 Lewis, The Early Chinese Empires, 6.



linea del grano. El dominio romano al norte de los Alpes se
concentraba en lo que los arquedlogos denominan, por el
yacimiento suizo en el que se hallaron por primera vez sus
artefactos, la zona de La Tene, donde la poblacion era mas
densa, la produccion agricola mas robusta y las ciudades
(cultura oppida) mas grandes; fuera de esta zona se
encontraba la «Europa de Jastorf», escasamente poblada y
caracterizada por el pastoreo y los enjambres!!?,

Este contraste es un recordatorio saludable de que fuera
del primer Estado cerealista se encontraba la mayor parte
del mundo y también su poblacidn. Los estados cerealistas
se limitaban a un estrecho nicho ecoldgico que favorecia la
agricultura intensiva. Mas alla de su horizonte habia una
serie de practicas de subsistencia que podriamos denominar
no apropiables, las mas importantes de las cuales eran la
caza y la recoleccion, la pesca maritima y la recoleccion, la
horticultura, los cultivos itinerantes y el pastoreo
especializado.

Consideradas desde la perspectiva de un recaudador de
impuestos estatal, esas formas de subsistencia eran
fiscalmente estériles; no podian amortizar el coste de su
control. Los cazadores, los recolectores y los forrajeadores
maritimos estaban tan dispersos y eran tan moviles, y sus
«ganancias» eran tan diversas y perecederas, que era casi
imposible seguirles la pista, por no hablar de gravarlas. Los

112 Heather, The Fall of the Roman Empire, 56.



horticultores, que posiblemente domesticaron raices vy
tubérculos mucho antes de que se plantaran cereales,
podian esconder una pequefa parcela en el bosque y dejar
gran parte de su cosecha en el suelo hasta que Ia
necesitaran. A menudo plantaban algo de cereal, pero una
parcela tipica contenia docenas y docenas de variedades de
diferente madurez. Ademas, trasladaban sus campos cada
pocos anNos y, en ocasiones, también sus viviendas.

El pastoreo especializado, considerado una consecuencia
de la agricultura, plantea al recaudador de impuestos un
problema similar de dispersion y movilidad. Al Imperio
Otomano, fundado por  pastores, le resulto
excepcionalmente dificil cobrar impuestos a los pastores.
Intentaron gravarlos en el unico momento del afo en que
paraban para atender a los corderos y esquilarlos, pero
incluso esto resultaba logisticamente dificil.

Como concluye Rudi Lindner, estudioso de la dominacidén
otomana, «el suefio otomano de un paraiso sedentario con
sus previsibles ingresos procedentes de los pacificos
agricultores no tenia cabida para los ndmadas pastores».
«Los ndmadas seguian los cambios climaticos a pequena
escala para maximizar su acceso a buenos pastos y agua
dulce; en consecuencia, siempre estaban en
movimiento»!13,

113 Lindner, Nomads and Ottomans in Medieval Anatolia, 65.



De un modo u otro, los pueblos no ganaderos —es decir, la
mayor parte del mundo—- encarnaban formas de subsistencia
y organizacion social que vencian a la fiscalidad: movilidad
fisica, dispersion, tamano variable de grupos y comunidades,
bienes de subsistencia diversos e invisibles y pocos recursos
de punto fijo. Sin embargo, no se trataba de mundos
separados.

Al contrario, como hemos senalado, el intercambio vy el
comercio fluian vigorosamente entre ellos. El intercambio,
sin embargo, no estaba coaccionado y dependia del trueque
y el comercio de bienes deseables de una zona ecoldgica a
otra en beneficio mutuo. Aquellos que practicaban una
forma particular de subsistencia a menudo llegaban a ser
vistos como un tipo diferente de personas, a pesar de las
alianzas comerciales.

Para los romanos, por ejemplo, una caracteristica clave
gue definia a los barbaros era que comian productos lacteos
y carne y no, como los romanos, cereales. Para los
mesopotamicos, los «barbaros» amorreos estaban fuera de
lugar porque supuestamente

«no conocian el grano... comian carne cruda y no
enterraban a sus muertos»**4,

114 Yoffee y Cowgill, The Collapse of Ancient States, 49. Seth Richardson
(comunicacion personal) sefiala que el texto de esta cita es una pieza literaria
dirigida a los dioses y es probable que no sea representativo.



Las diversas formas de subsistencia descritas
anteriormente no deben considerarse categorias
autonomas e impermeables. Los grupos pueden alternar las
practicas de subsistencia, y de hecho lo hacian, y a menudo
inventaban practicas hibridas que desafiaban una
categorizacion facil.

Tampoco debemos descartar la posibilidad de que la
eleccion de las practicas de subsistencia fuera a menudo una
eleccion politica, una decision sobre la posicion frente al
Estado.

Los muros crean estados: proteccidon y confinamiento

A mediados del tercer milenio a.C., la mayoria de las
ciudades del aluvion mesopotamico estaban amuralladas.
Por primera vez, el Estado se habia dotado de un caparazon
defensivo. Aunque los emplazamientos eran por lo general
modestos —entre diez y treinta y tres hectareas de media-,
la construccion y el mantenimiento de un perimetro
defensivo de este tipo, aunque pudiera erigirse poco a poco,
exigia mucho trabajo. Una muralla, en el sentido mas burdo,
nos dice que hay algo valioso que se protege o se mantiene
alejado de los de fuera. La existencia de murallas era un



indicador infalible de la presencia de cultivos permanentesy
almacenamiento de alimentos.

Y, como para confirmar aun mas la asociacion, cuando una
ciudad—-Estado de este tipo se derrumbaba y sus murallas se
rompian definitivamente, también era probable que
desaparecieran de la zona los cultivos permanentes. Era
practica comun que una ciudad conquistadora derribara las
murallas de la ciudad que habia derrotado. La existencia de
recursos concentrados, valiosos, sagueables y de punto fijo
creaba, evidentemente, un poderoso incentivo para
defenderlos. Su concentracion espacial facilitaba su
proteccion y su valor hacia que el esfuerzo mereciera la
pena.

Todo hacia suponer que un campesinado haria todo lo
posible por conservar sus campos y huertos, sus casas y
graneros, y su ganado como una cuestion de vida o muerte.
No es de extrafar, pues, que en la Epopeya de Gilgamesh,
un rey fundador, erija las murallas de la ciudad para proteger
a su pueblo. Partiendo so6lo de esta premisa, épodria
considerarse la creacion del Estado como una creacion
conjunta —un contrato social, tal vez— entre los subditos
cultivadores y su gobernante (y sus guerreros e ingenieros)
para defender sus cosechas, familias y ganado de los ataques
de otros estados o de incursores no estatales?

Pero el asunto es mas complicado. Al igual que un
agricultor puede tener que defender sus cosechas de



depredadores humanos y no humanos, las élites estatales
tienen un interés abrumador en salvaguardar los tendones
de su propio poder: una poblacién cultivadora y sus
almacenes de grano, sus privilegios y riqueza, y sus poderes
politicos y rituales.

Como Owen Lattimore y otros han observado en el caso de
la(s) Gran(des) Muralla(s) China(s): se construyeron tanto
para mantener dentro a los cultivadores chinos
contribuyentes como para mantener fuera a los barbaros
(ndmadas). Asi pues, las murallas de las ciudades tenian por
objeto mantener en su interior lo esencial para la
conservacion del Estado!?>.

Las llamadas murallas antiamoritas entre el Tigris y el
Eufrates también pueden haber sido disefiadas mas para
mantener a los cultivadores en la «zona» estatal que para
mantener fuera a los amorreos (que, en cualquier caso, ya
estaban asentados en gran numero en el aluvién). En
opinidon de un erudito, las murallas eran el resultado de |la
creciente centralizacion de Ur lll y se erigieron para contener
a las poblaciones moviles que huian del control estatal o
para defenderse de las que habian sido expulsadas por la
fuerza. El control y confinamiento de las poblaciones como
razon y funcion de las murallas depende en gran medida de

115 Porter, Mobile Pastoralism, 324. El término «muralla» puede inducir a
error, ya que bien puede referirse a una cadena de asentamientos —
fortificados o no— que marcan el limite del control politico y se
conceptualizan como una frontera o perimetro estatal.



gue se demuestre que la huida de los subditos era una
preocupacion real del Estado primitivo, tema del capitulo 5.
La escritura crea los estados.

La escritura hace al Estado: Mantenimiento de registros y
legibilidad

Ser gobernado es ser en cada operacion, en cada
transaccion, anotado, registrado, contado, gravado,
sellado, medido, numerado, evaluado, licenciado,
autorizado, amonestado, prevenido, reformado,
corregido, castigado.

Pierre—Joseph Proudhon

Los campesinos con una larga experiencia en el ejercicio
del poder sobre el terreno siempre han comprendido que el
Estado es una maquina de grabar, registrar y medir. Por eso,
cuando un topografo del gobierno llega con una mesa plana,
o los censistas vienen con sus tablillas y cuestionarios para
registrar los hogares, los subditos entienden que los
problemas en forma de reclutamiento, trabajo forzado,
confiscacién de tierras, impuestos por cabeza o nuevos



impuestos sobre las tierras de cultivo no pueden estar muy
lejos. Comprenden implicitamente que detras de la
maquinaria coercitiva se esconden montones de papeleo:
listas, documentos, listas de impuestos, registros de
poblacion, reglamentos, requisiciones, ordenes... papeleo
gue en su mayor parte es desconcertante y escapa a su
comprension. La firme identificacion en sus mentes entre los
documentos escritos y la fuente de sus opresiones ha
significado que el primer acto de muchas rebeliones
campesinas haya sido quemar la oficina de registro local
donde se alojan estos documentos. Al comprender que el
Estado veia su tierra y sus subditos a través de los registros,
el campesinado asumié implicitamente que cegar al Estado
podria poner fin a sus males. Como bien dice un antiguo
dicho sumerio:

«Puedes tener un rey y puedes tener un sefor, pero al
que hay que temer es al recaudador de impuestos»*1°,

Entre el 3.300 vy el 2.350 a.C,, el sur de Mesopotamia fue el
centro no de uno, sino de varios experimentos relacionados
con la creacion de estados.

Al igual que en el periodo de los estados Combatientes de
China o en las ultimas ciudades—Estado griegas, el aluvion
meridional fue el emplazamiento de ciudades rivales cuyas

116 Wang Haicheng, Writing and the Ancient State, 98.



fortunas crecieron y decayeron''’. Las mas conocidas fueron
Kish, Ur y, sobre todo, Uruk. Aqui estaba ocurriendo algo
totalmente extraordinario y sin parangon histdrico. Por un
lado, grupos de sacerdotes, hombres fuertes y jefes locales
estaban ampliando e institucionalizando estructuras de
poder que hasta entonces sélo habian utilizado el lenguaje
del parentesco. Estaban creando por primera vez algo
parecido a lo que nosotros llamariamos un Estado, aunque
no podian entenderlo en esos términos. Por otra parte, miles
de cultivadores, artesanos, comerciantes y obreros estaban
siendo, por asi decirlo, reconvertidos en subditos y, para
ello, censados, gravados, reclutados, puestos a trabajar y
subordinados a una nueva forma de control.

La coincidencia entre el Estado pristino y la escritura
pristina nos lleva a la cruda conclusion funcionalista de que
los aspirantes a estadistas inventaron las formas de notacion
esenciales para el arte de gobernar. Pero no seria demasiado
aventurado afirmar que es practicamente imposible
concebir incluso los primeros estados sin una tecnologia
sistematica de registro numérico, aunque adoptara la forma
inca de cuerdas de nudos (quipu).

La primera condiciéon de la apropiacion estatal (para
cualquier fin) debe ser un inventario de los recursos

117 Al parecer, antes de la formacion del Estado, existia un protocuneiforme
que se utilizaba unos siglos antes en las grandes instituciones urbanas —
presumiblemente templos— para registrar transacciones y distribuciones.
David Wengrow, comunicacion personal, mayo de 2015.



disponibles:  poblacién, tierras, cosechas, ganado,
existencias en almacenes. Sin embargo, esta informacion es,
como un estudio catastral, una instantanea que pronto
queda desfasada. A medida que avanza la apropiacion, es
necesario llevar un registro continuo de las entregas de
grano, el trabajo de corvée realizado, las requisiciones, los
recibos, etcétera. Una vez que un sistema de gobierno
cuenta con unos cuantos miles de subditos, se requiere
alguna forma de anotacion y documentacion que vaya mas
alla de la memoria y la tradicion oral.

Un argumento de peso para vincular la administracion del
Estado con la escritura es que ésta parece haber sido
utilizada en Mesopotamia esencialmente con fines
contables durante mas de medio milenio, antes incluso de
gue empezara a reflejar las glorias de la civilizacion que
asociamos con la escritura: literatura, mitologia, himnos de
alabanza, listas de reyes y genealogias, cronicas y textos
religiosos!!®. La magnifica Epopeya de Gilgamesh, por

118 Nissen, «The Emergence of Writing in the Ancient Near East». Nissen
anade: «El surgimiento de la escritura, tal y como se elabora aqui, no debe
llevar en modo alguno a proclamar la invencion de la escritura como uno de
los grandes pasos intelectuales dados por la humanidad. Su impacto en la
vida intelectual no fue tan repentino como para justificar la diferenciacion de
una oscura edad ‘prehistorica’ de la brillante historia. Cuando aparecio la
escritura, ya se habian dado la mayoria de los pasos hacia una forma de vida
mas elevada y civilizada. La escritura aparece meramente como un
subproducto en el curso del rapido desarrollo hacia una vida compleja en
ciudades y estados» (360). Véase también Pollock, Ancient Mesopotamia,
168, quien también afirma que el cuneiforme no se utilizd para los himnos



ejemplo, data de la Tercera Dinastia de Ur (hacia el 2.100
a.C.), un milenio después de que el cuneiforme se utilizara
por primera vez con fines estatales y comerciales.

¢Qué se puede deducir de las tablillas cuneiformes que se
han recuperado y traducido sobre el gobierno real de
Sumer? Revelan, como minimo, el enorme esfuerzo
realizado mediante un sistema de notacion para hacer
legible una sociedad, su mano de obra y su produccion a sus
gobernantes y funcionarios del templo, y para extraer de ella
grano y mano de obra.

Sabemos lo suficiente, incluso de las burocracias mas
modernas, para darnos cuenta de que no existe una relacion
necesaria entre los registros, por un lado, y los hechos sobre
el terreno, por otro. Los documentos se falsifican vy
manipulan en beneficio propio o para complacer a los
superiores. Las normas vy reglamentos establecidos
meticulosamente en los documentos pueden ser papel
mojado sobre el terreno. Los registros de la propiedad
pueden ser corruptos, inexistentes o simplemente
inexactos. El orden de la oficina de registros, como el orden
del patio de armas, enmascara con demasiada frecuencia el
desorden desenfrenado en la administracion real y en el
campo de batalla. Sin embargo, lo que los registros pueden
decirnos es algo sobre el orden utépico y linneano en el arte

de los templos, los mitos, los proverbios y las dedicatorias de los templos
hasta al menos el afio 2. 500 a. C.



de gobernar que estd implicito en la logica del
mantenimiento de registros, sus categorias, sus unidades de
medida vy, sobre todo, en las cosas a las que presta atencion.
El «brillo en los ojos» de lo que considero el «Estado de
intendencia» es muy instructivo. Como muestra de esta
aspiracion, el simbolo mismo de la realeza en Sumeria era la
«vara y la linea», casi con toda seguridad las herramientas
del agrimensori??,

Podemos ver esta imaginacion estatal en funcionamiento
en un breve examen de Mesopotamia y de la practica
administrativa de la China primitiva.

Las primeras tablillas administrativas de Uruk (Nivel 1V),
hacia 3.300-3.100 a.C., son listas, listas y listas, sobre todo
de grano, mano de obra e impuestos. Los temas de las
tablillas supervivientes por orden de frecuencia son lIa
cebada (como raciones e impuestos), los cautivos de guerra
y los esclavos y esclavas!?®.

Una preocupacion en Uruk IV y posteriormente en otros
centros es el conteo de la poblacion. Como en todos los
reinos antiguos, maximizar la poblacion era una obsesion
gue normalmente sustituia a la conquista de territorio per
se. La poblaciéon —como productores, soldados y esclavos—
representaba la riqueza del Estado. La ciudad de Umma,

119 Crawford, Ur, 88.

120 Algaze, “Initial Social Complexity in Southwestern Asia. ”



dependiente de Ur, donde se ha encontrado un enorme
tesoro de tablillas que datan de alrededor del ano 2.255 a.C,,
era especialmente precoz: ocupaba cien hectareas y tenia
entre diez mil y veinte mil habitantes, una poblacion
numerosa para administrar. En el centro del proyecto de
legibilidad de Umma se encontraba un censo de poblacion
por localidad, edad y sexo como base para asignar el
impuesto de cabeza y el trabajo de corvée, y para el
reclutamiento. Era el proyecto «inmanente», nunca
realizado en la practica, salvo quiza para la economia del
templo y la mano de obra dependiente. Las tierras, al
parecer tanto las del templo como las privadas, se
designaban en funcion de su tamano, la calidad del sueloy
el rendimiento esperado de las cosechas, que servian de
base para el calculo del impuesto. Algunos de los estados
sumerios, especialmente Ur lll, parecen economias de
mando y control, fuertemente centralizadas (sobre el papel,
o mejor dicho, sobre una tablilla), militarizadas vy
regimentadas, parecidas a lo que conocemos de la Esparta
militarizada entre las ciudades—Estado griegas.

Una tablilla registra 840 raciones de cebada, repartidas,
con toda probabilidad, en los cuencos biselados
(¢producidos en serie?) con capacidad para dos litros de
cebada. Otras raciones mencionan cerveza, grafiones y
harina. Las cuadrillas de trabajadores, ya fueran cautivos de
guerra, esclavos o trabajadores de la corvée, parecen
omnipresentes.



Tablilla cuneiforme que muestra los suministros y las retiradas de los
almacenes. Foto cortesia del Museo Britanico

Todo el ejercicio de formacién de los primeros estados es
un ejercicio de estandarizacion y abstraccion necesario para
tratar con unidades de trabajo, grano, tierra y raciones.
Esencial para esa estandarizacion es la propia invencion de
una nomenclatura estandar, a través de la escritura, de
todas las categorias esenciales —recibos, ordenes de trabajo,
cuotas laborales, etc.—. La creacion e imposicion de un
codigo escrito en toda la ciudad-Estado sustituyo a los
juicios en lengua vernacula y fue en si misma una tecnologia
de eliminacién de distancias que se impuso en todo el
pequeno reino. Se desarrollaron normas de trabajo para
tareas como arar, rastrear o sembrar. Se cred algo parecido
a los «puntos de trabajo», que mostraban los créditos vy
débitos en las asignaciones de trabajo. Se especificaron



normas de clasificacion y calidad para el pescado, el aceitey
los tejidos, que se diferenciaban por el peso y la malla.

El ganado, los esclavos y los trabajadores se clasificaban
por sexo y edad. En estado embrionario, las estadisticas
vitales de un Estado apropiador que pretende extraer el
maximo valor posible de su tierra y su gente ya estan a la
vista. La formidable apariencia de esta regimentacion sobre
el terreno es otra cuestion.

La escritura aparece en la China primitiva mas de un
milenio después, a lo largo del rio Amarillo. Es posible que
comenzara en el area cultural de Erlitou, aunque no se
conservan pruebas. Es mas conocida en la dinastia Shang
(1.600-1.050 a.C.), a través de los hallazgos de huesos de
oraculo utilizados para la adivinacion. Desde entonces y
hasta el periodo de los estados Combatientes (476-221
a.C.), se utilizé continuamente, sobre todo para Ia
administracion del Estado. Sin embargo, sélo con la famosa,
reformadora y efimera dinastia Qin (221-206 a.C.) se hace
mas evidente el nexo entre la escritura y la creaciéon del
Estado. El Qin, al igual que Ur Ill, fue un régimen
sistematizador y obsesionado por el orden que expuso una
vision bastante completa de la movilizacion total de sus
recursos. Sobre el papel, al menos, era incluso mas
ambicioso. Ni en China ni en Mesopotamia se concibid

originalmente la escritura como un medio para representar
el habla.



Una condicion previa para la estandarizacion vy
simplificacion que pretendia Qin era una escritura
reformada y unificada que eliminara una cuarta parte de los
ideogramas, la hiciera mas rectilinea y la aplicara en todo su
territorio. Como la escritura no era una transcripcion de un
dialecto del habla, tenia, inherentemente, una especie de
universalidad'?!. Al igual que en otros estados precoces, el
proceso de estandarizacion se aplicd a la acufnacion de
moneda y a las unidades de peso, distancia y volumen para,
entre otras cosas, el grano y la tierra. La intencion era
eliminar toda una serie de practicas de medicion locales,
vernaculas e idiosincrasicas para que, por primera vez, el
gobernante en el centro pudiera tener una vision clara de la
riqueza, la produccion y los recursos humanos a su
disposicion. Su objetivo era crear un Estado centralizado en
lugar de una ciudad—Estado fuerte que se contentaba con
extraer tributos ocasionales de una constelacion de
ciudades satélites casi independientes. Sima Qian,
historiador de la corte Han, valoré positivamente los logros
del emperador Qin Shang Yang al convertir su reino en una
austera maquina de guerra: «Para los campos, abrié el gian
y el ma (caminos horizontales y verticales), y establecio
fronteras». «lguald las exacciones militares y el impuesto

121 Este relato de la escritura temprana en China se basa en gran medida en
Wang Haicheng, Writing and the Ancient State, y Lewis, The Early Chinese
Empires.



sobre la tierra y estandarizo las medidas de capacidad, pesos
y longitud»?2,

Mas tarde, también se estandarizaron las normas de
trabajo y las herramientas.

En el contexto de la rivalidad militar regional con los
estados competidores, era importante exprimir al maximo el
reino. Esto significaba crear y actualizar un inventario de
recursos lo mas completo posible, dadas las técnicas
disponibles. El meticuloso registro de los hogares para
facilitar el impuesto sobre las cabezas y la conscripcion era
un signo de poder, al igual que una poblacién numerosa y
creciente. Los cautivos se asentaban cerca de la corte y las
normas restringian los movimientos de poblacién. Una de las
senas de identidad de los primeros reinos agrarios era
mantener a la poblacion en su lugar e impedir cualquier
movimiento no autorizado. La movilidad fisica y la dispersion
son la perdicidon del recaudador de impuestos.

La tierra, afortunadamente para el recaudador de
impuestos, no se mueve. Pero como los Qin reconocian la
propiedad privada de la tierra, llevaron a cabo un elaborado
catastro que vinculaba cada terreno de cultivo con un
propietario/contribuyente. La tierra se clasificaba en funcién
de la calidad del suelo, los cultivos sembrados y la variacion
de las precipitaciones, lo que permitia a los funcionarios

122 Lewis, The Early Chinese Empires, 274.



fiscales calcular el rendimiento esperado y llegar a una tasa
impositiva. El sistema fiscal de Qin también preveia
estimaciones anuales de los cultivos en pie, lo que permitia,
al menos en teoria, ajustar los impuestos en funcion de las
cosechas reales.

Hasta ahora nos hemos centrado en la intencién de los
funcionarios del Estado, a través de la escritura, las
estadisticas, los censos y las mediciones, de ir mas alla del
mero saqueo y extraer de forma mas racional el trabajo y los
alimentos de sus subditos. Este proyecto, aunque quiza sea
el mas importante, no es la Unica politica mediante la cual
un Estado intenta esculpir el paisaje politico para hacerlo
mas rico, legible y susceptible de apropiacién. Aungque el
Estado primitivo no invento el riego ni el control del agua, si
extendio el riego y los canales para facilitar el transporte y
ampliar las tierras de cultivo. Siempre que podia, aumentaba
tanto el numero como la legibilidad de su poblacion
productiva mediante el reasentamiento forzoso de subditos
y cautivos de guerra. El concepto de «campo igualitario» de
los Qin tenia en gran parte como objetivo asegurarse de que
todos los subditos tuvieran tierra suficiente para pagar
impuestos y proporcionar una base de poblacion para el
servicio militar obligatorio. Como reflejo de la importancia
de la poblacidn, el Estado Qin no sélo prohibio la huida, sino
gue instituyd una politica favorable a la natalidad, con
desgravaciones fiscales para las mujeres y sus familias que
dieran a luz a nuevos subditos. El campamento de



reasentamiento de finales del Neolitico fue el nucleo de los
primeros estados, pero gran parte de la actividad estatal
primitiva consistido en un ingenioso diseno politico para
facilitar la apropiacion: mas tierras de cultivo, una poblacion
mas numerosa y concentrada, y el software de informacion
posibilitado por los registros escritos que podian hacerlo
todo mas accesible al Estado. Los esfuerzos por crear un
paisaje politico de raiz pueden haber sido la perdicion de los
primeros estados mas ambiciosos. La superregimentada
Tercera Dinastia de Ur durd apenas un siglo y la Qin sélo
guince anos.

Si la escritura primitiva esta tan inextricablemente ligada a
la creacion del Estado, équé ocurre cuando éste desaparece?
Las escasas pruebas de que disponemos sugieren que, sin la
estructura de funcionarios, registros administrativos vy
comunicacion jerarquica, la alfabetizacion se reduce
enormemente, si es que no desaparece por completo. Esto
no deberia sorprender, ya que en los primeros estados la
alfabetizacion biblica se limitaba a una capa muy fina de la
poblacidn, la mayoria de los cuales eran funcionarios. Entre
el 1.200y el 800 a.C. aproximadamente, las ciudades—Estado
griegas se desintegraron en una época conocida como la
Edad Oscura. Cuando reaparecio la alfabetizacion, ya no
adoptaba la antigua forma de la escritura lineal B, sino una
escritura totalmente nueva tomada de los fenicios. No es
gue toda la cultura griega desapareciera entretanto.



Por el contrario, adopté formas orales, y debemos tanto la
Odisea como la lliada, transcritas posteriormente, a este
periodo. Incluso la fragmentacion del Imperio Romano, con
su tradicion literaria mas extensa, en el siglo V d.C. llevo a la
practica desaparicion de la alfabetizacion en latin fuera de
unos pocos establecimientos religiosos. Cabe sospechar
qgue, en los primeros estados, la escritura se desarrollo en
primer lugar como una técnica estatal y, por tanto, fue un
logro tan fragil y evanescente como el propio Estado.

¢Qué pasaria si considerasemos la alfabetizacion en las
primeras sociedades como una tecnologia de comunicacion,
del mismo modo que la siembra de cultivos es una de las
muchas técnicas de subsistencia?

Las técnicas de plantacidn se conocian mucho antes de que
se generalizara su uso, y s6lo en determinadas
circunstancias ecoldgicas y demograficas.

En el mismo sentido, no es que el mundo fuera «oscuro»
hasta que se inventd la escritura, tras lo cual todas las
sociedades adoptaron o aspiraron a adoptar |la
alfabetizacion.

La primera escritura fue, ademas, un artefacto de la
construccion del Estado, la concentracion de poblacion vy la
escala. Era inaplicable en otros entornos. Un estudioso de |la
escritura primitiva en Mesopotamia sugirio, de forma
ciertamente especulativa, que la escritura se resistid en



otros lugares debido a su asociacion indeleble con el Estado
y los impuestos, del mismo modo que el arado se resistio
durante mucho tiempo debido a su asociacion indeleble con
el trabajo penoso.

[¢Por qué] todas las comunidades distintivas de la periferia
rechazaron el uso de la escritura habiendo tantas culturas
arqueologicas expuestas a la complejidad del sur de
Mesopotamia? Se podria argumentar que este rechazo de la
complejidad fue un acto consciente. ¢ Cual es el motivo?...

Tal vez, lejos de estar menos capacitados intelectualmente
para enfrentarse a la complejidad, los pueblos periféricos
fueron lo suficientemente inteligentes como para evitar sus
opresivas estructuras de mando durante al menos otros 500
anos, cuando les fue impuesta mediante la conquista
militar....

En todos los casos, la periferia rechazo inicialmente la
adopcion de la complejidad incluso después de una
exposicion directa a ella... y, al hacerlo, evito la jaula del
Estado durante otro medio milenio!?3.

123 Algaze, “Initial Social Complexity in Southwestern Asia,” 220222,
quoting C. C. Lambert—Karlovsky. See also Scott, The Art of Not Being
Governed, 220-237.



V. CONTROL DE LA POBLACION: LA ESCLAVITUD Y LA
GUERRA

En la multitud de gente esta el honor del rey, pero
en la falta de gente esta la destruccion del principe.

Proverbios 14:28

Si las multitudes se dispersan y no pueden ser
retenidas, la ciudad Estado se convertira en un
monton de ruinas.

Manual de gobierno chino antiguo



Es cierto, lo admito, que [el reino siamés] es de
mayor extension que el mio, pero debes admitir que
el rey de Golconda gobierna sobre hombres, mientras
que el rey de Siam gobierna sobre bosques y
mosquitos.

Rey de Golconda a un visitante siamés, hacia 1680

En una casa grande con muchos sirvientes, las
puertas pueden dejarse abiertas; en una casa
pequefa con pocos sirvientes, las puertas deben estar
cerradas.

Refran siamés

El exceso de epigrafes anteriores pretende senalar hasta
gué punto la preocupacion por la adquisicion y el control de
la poblacidon ocupaba un lugar central en el arte de gobernar
de los primeros tiempos. El control de un terreno fértil y bien
regado no significaba nada a menos que lo hiciera
productivo una poblacion de cultivadores que lo trabajaran.
Considerar a los primeros estados como «maguinas de
poblacion» no esta muy lejos de la realidad, siempre vy
cuando tengamos en cuenta que la «maquina» estaba en
mal estado y a menudo se averiaba, y no sélo por fallos en
el arte de gobernar. El Estado seguia tan centrado en el



numero y la productividad de sus subditos «domesticados»
como un pastor en su rebafio o un agricultor en sus
cosechas.

El imperativo de reunir poblacion, asentarla cerca del
nucleo de poder, mantenerla alli y hacer que produzca un
excedente que supere sus propias necesidades anima gran
parte de los primeros estados!?4,

Cuando no existia una poblacion asentada que pudiera
servir de nucleo para la formacion de un Estado, habia que
reunir una poblacion con ese fin.

Este fue el principio rector del colonialismo espafiol en el
Nuevo Mundo, Filipinas y otros lugares. Las reducciones o
asentamientos concentrados (a menudo forzados) de
pueblos nativos en torno a un centro desde el que irradiaba
el poder espanol se consideraban parte de un proyecto
civilizador, pero también servian al propdsito no trivial de
servir y alimentar a los conquistadores. Las estaciones
misioneras cristianas —de cualquier denominacién—- entre
poblaciones dispersas empezaron de la misma manera,
reuniendo una poblacién productiva en torno a la estacion,
desde la que irradiaban los esfuerzos de conversion.

En este contexto, los medios por los que se reune una
poblacion y se la hace producir un excedente son menos

124 Steinkeller and Hudson, “Introduction: Labor in the Early States: An
Early Mesopotamian Perspective,” Labor in the Ancient World, 1-35.



importantes que el hecho de que produzca un excedente
disponible para las élites no productoras.

Tal excedente no existe hasta que el Estado embrionario lo
crea. Mejor dicho, hasta que el Estado extrae y se apropia de
este excedente, cualquier productividad adicional latente
gue pudiera existir se «consume» en ocio y elaboracién
cultural. Antes de la creacion de estructuras politicas mas
centralizadas como el Estado, prevalecia lo que Marshall
Sahlins ha descrito como el modo doméstico de
produccion'?®: el acceso a los recursos —tierra, pastos, caza—
estaba abierto a todos en virtud de la pertenencia a un
grupo, ya fuera tribu, banda, linaje o familia, que controlaba
esos recursos. Si no se le expulsaba, no se le podia negar a
un individuo el acceso directo e independiente a cualquier
medio de subsistencia del que dispusiera el grupo en
cuestion. Y en ausencia de coaccion o de la posibilidad de
acumulacion capitalista, no habia ningun incentivo para
producir mas alla de los niveles de subsistencia y comodidad
imperantes a nivel local. Mas alla de la suficiencia en este
sentido, es decir, no habia razon para aumentar la
monotonia de la produccidén agricola. La logica de esta
variante de la economia campesina fue elaborada con
detalles empiricos convincentes por A. V. Chayanov, quien,
entre otras cosas, demostré que cuando una familia tenia
mas miembros que trabajaban que dependientes que no

125 Sahlins, Stone Age Economics.



trabajaban, reducia su esfuerzo de trabajo global una vez
que se aseguraba la suficiencia?®.

El punto importante para nuestro propdsito es que un
campesinado —suponiendo que tenga lo suficiente para
satisfacer sus necesidades basicas— no producira
automaticamente un excedente del que las élites puedan
apropiarse, sino que debe ser obligado a producirlo. En las
condiciones demograficas de la formacion de los primeros
estados, cuando los medios de produccion tradicionales aun
eran abundantes y no estaban monopolizados, sélo se
producia un excedente a través de una u otra forma de
trabajo no libre y coaccionado: el trabajo forzado, la entrega
forzosa de grano u otros productos, la servidumbre por
deudas, la servidumbre de los siervos, la servidumbre y el
tributo comunales y diversas formas de esclavitud. Como
veremos mas adelante, cada uno de los primeros estados
utilizd su propia combinacion de trabajo forzado, pero se
requeria un delicado equilibrio entre la maximizacién del
excedente estatal, por un lado, y el riesgo de provocar la

126 Chayanov, Teoria de la economia campesina, 1-28. Una logica muy
parecida es la que subyace a la frecuentemente observada «curva de oferta
de mano de obra curvada hacia atrds», en la que los pueblos precapitalistas
se dedican al trabajo asalariado con un objetivo concreto (a veces llamado
«ingreso objetivo») en mente (gastos de boda, la compra de una mula) vy,
contrariamente a la 16gica microecondmica estandar, trabajan menos cuando
el salario es mas alto, ya que alcanzaran su objetivo mucho antes.



huida masiva de los subditos, por otro, especialmente
cuando habia una frontera abierta.

S6lo mucho mas tarde, cuando el mundo estaba, por asi
decirlo, totalmente ocupado y los medios de produccién
eran propiedad privada o estaban controlados por élites
estatales, el control de los medios de produccion (la tierra)
podia bastar por si solo, sin instituciones de servidumbre,
para obtener un excedente. Mientras existan otras opciones
de subsistencia, como sefald Ester Boserup en su obra
clasica,

«es imposible impedir que los miembros de la clase baja
encuentren otros medios de subsistencia a menos que se
les haga personalmente no libres».

Cuando la poblacién se vuelve tan densa que la tierra
puede controlarse, resulta innecesario mantener a las clases
inferiores en la esclavitud; basta con privar a la clase
trabajadora del derecho a ser cultivadores independientes»
—forrajeadores, cazadores—recolectores, sembradores de
colza, pastores?’,

En el caso de los primeros estados, hacer que las clases
inferiores no fueran libres de forma fiable significaba
retenerlas en el nucleo del grano e impedir que huyeran

127 Boserup, The Conditions of Agricultural Growth, 73.



para evitar el trabajo penoso y/o la propia esclavitud?®. Por
mucho que se hiciera para desalentar y castigar la huida —y
los primeros codigos legales estan repletos de este tipo de
mandatos—, el Estado arcaico carecia de medios para
impedir cierto grado de fuga en circunstancias normales. En
tiempos dificiles, ocasionados, por ejemplo, por una mala
cosecha, unos impuestos inusualmente elevados o una
guerra, esta fuga podia convertirse rapidamente en una
hemorragia. A falta de detener el flujo, la mayoria de los
estados arcaicos trataban de reemplazar sus pérdidas por
diversos medios, entre ellos las guerras para capturar
esclavos, la compra de esclavos a los esclavistas y el
reasentamiento forzoso de comunidades enteras cerca del
nucleo cerealista.

La poblacion total de un Estado cerealista, suponiendo que
controlara suficiente tierra fértil, era una indicacion fiable, si
no infalible, de su riqueza relativa y su destreza militar.

Aparte de una posicion ventajosa en las rutas comerciales
y fluviales o de gobernantes especialmente inteligentes,
tanto las técnicas agricolas como la tecnologia bélica eran
relativamente estaticas y dependian en gran medida de la
mano de obra. El Estado con mas poblacion era
generalmente masrico y solia prevalecer militarmente sobre

128 En las sociedades agrarias, la familia patriarcal es una especie de
microcosmos de esta situacion. Aferrarse al trabajo —fisico y reproductivo—
de las mujeres de la familia, asi como al trabajo de los nifios, es fundamental
para su ¢éxito, especialmente el €xito de su director general, jel patriarca!



rivales mas pequeios. Un indicio de este hecho fundamental
era que el premio de la guerra eran mas a menudo los
cautivos que el territorio, lo que significaba que se
perdonaba la vida a los perdedores, sobre todo a las mujeres
y los ninos.

Muchos siglos después, Tucidides reconoce la légica de la
mano de obra al elogiar al general espartano Brasidas por
negociar rendiciones pacificas, aumentando asi la base
tributaria y de mano de obra espartana sin coste alguno en
vidas espartanas'?®.

La guerra en el aluvion mesopotamico a partir del periodo
Uruk tardio (3.500-3.100 a.C.) y durante los dos milenios
siguientes tampoco consistid en la conquista de territorios,
sino en la concentracion de poblaciones en el nucleo
cerealista del Estado. Gracias al original y meticuloso trabajo
de Seth Richardson, sabemos que la inmensa mayoria de las
guerras del aluvion no eran las que enfrentaban a las mas
grandes y conocidas entidades politicas urbanas, sino mas
bien las pequefas guerras de cada una de esas entidades
para conquistar las comunidades independientes mas
pequeias de su propio interior y aumentar asi su poblacion
trabajadoray, por tanto, su poder®3. Las entidades politicas

129 Thucydides, The Peloponnesian War, 221.

130 Richardson, “Early Mesopotamia”, 9, 20. El verbo “arrear” no es, en mi
opinion, casual, ya que los suibditos fugitivos se comparan con “un rebafio
disperso de ganado” (29). Incluso las guerras entre los principales estados



pretendian reunir a la gente «no pacificada» y «dispersa» y
«arrear a los clientes no estatales hacia las 6rdenes estatales
tanto por la fuerza como por la persuasion». Este proceso,
sefnala Richardson, es un imperativo continuo en la medida
en que los estados estan perdiendo simultaneamente «sus
propias poblaciones constituyentes desde y hacia unidades
no estatales». Aunque el Estado pudiera presumir de una
administracion minuciosa de sus subditos, en realidad
estaba en una lucha constante para compensar las pérdidas
por huida y mortalidad mediante una campafa en gran
medida coercitiva para acorralar a nuevos subditos de entre
las poblaciones hasta entonces «no gravadas y no
reguladas». Los codigos legales de la Antigua Babilonia estan
preocupados por los fugitivos y por el esfuerzo de
devolverlos a su trabajo y residencia designados.

El Estado y la esclavitud

La esclavitud no fue inventada por el Estado. Diversas
formas de esclavitud, individual y comunal, se practicaban
ampliamente entre los pueblos no estatales. Para la América
Latina precolombina, Fernando Santos—Granero ha

tenian como objetivo reducir la fuerza de trabajo del enemigo, clave para el
¢xito de la politica (21-22).



documentado abundantemente las numerosas formas de
servidumbre comunal practicadas, muchas de las cuales
persistieron junto con la servidumbre colonial tras la
conquista'3!, La esclavitud, aunque generalmente atenuada
con la asimilacién y la movilidad ascendente, era comun
entre los pueblos nativos americanos avidos de mano de
obra. La servidumbre humana era sin duda conocida en el
antiguo Oriente Proximo antes de la aparicion del primer
Estado. Al igual que con el sedentarismo y la domesticacion
del grano, que también fueron anteriores a la formacion del
Estado, el Estado primitivo elabord y amplio la institucion de
la esclavitud como medio esencial para maximizar su
poblacion productiva y el excedente del que podia
apropiarse.

Seria casi imposible exagerar la centralidad de Ia
esclavitud, en una forma u otra, en el desarrollo del Estado
hasta hace muy poco. Como observé Adam Hochschild, en
1800 aproximadamente tres cuartas partes de la poblacion
mundial vivia en condiciones de servidumbre?!3?,

En el Sudeste Asiatico, todos los primeros estados fueron
estados esclavistas; el cargamento mas valioso de los
comerciantes malayos en el Sudeste Asiatico insular fueron,
hasta finales del siglo XIX, los esclavos. Los ancianos de los
llamados pueblos aborigenes (orang asli) de la peninsula

131 Santos—Granero, Vital Enemies.
132 Hochschild, Bury the Chains, 2.



malaya y los pueblos de las colinas del norte de Tailandia
pueden recordar las historias de sus padres y abuelos sobre
las temidas incursiones de esclavos?!33.

Siempre que tengamos en cuenta las diversas formas que
puede adoptar la esclavitud a lo largo del tiempo, uno se
siente tentado de afirmar: «Sin esclavitud, no hay Estado».
Moses Finley planted la famosa pregunta: «éSe baso la
civilizacion griega en el trabajo esclavo?», y respondidé con
un rotundo y bien documentado si'3*. Los esclavos
representaban una clara mayoria —quiza hasta dos tercios—
de l|a sociedad ateniense, y la institucion se daba
completamente por sentada; nunca se planted la cuestion
de la abolicién. Como sostenia Aristoteles, algunos pueblos,
debido a la falta de facultades racionales, son, por
naturaleza, esclavos y se utilizan mejor, como los animales
de tiro, como herramientas. En Esparta, los esclavos
representaban una parte aun mayor de la poblacion. La
diferencia, a la que volveremos mas adelante, era que
mientras la mayoria de los esclavos de Atenas eran cautivos
de guerra de pueblos de habla no griega, los esclavos de
Esparta eran en su mayoria «helotas», cultivadores
indigenas conquistados en el lugar por Esparta y obligados a
trabajar y producir comunalmente para los espartanos
«libres». En este modelo, la apropiaciéon de un complejo

133 Para la relacion entre la construccion del Estado, la esclavitud y las
redadas de esclavos, véase mi libro E/ arte de no ser gobernado.

134 Finley, “Was Greek Civilization Based on Slave Labour?”



cerealista sedentario ya existente por parte de los
constructores militarizados del Estado es mucho mas
explicita.

La Roma imperial, un sistema politico a una escala soélo
comparable a la de su contemporanea mas oriental, la China
de la dinastia Han, convirtié gran parte de la cuenca
mediterranea en un enorme emporio esclavista. En cada
campana militar romana habia mercaderes de esclavos y
soldados ordinarios que esperaban enriquecerse vendiendo
o rescatando a los cautivos que habian capturado
personalmente. Segun una estimacion, las guerras galas
produjeron casi un millon de nuevos esclavos, mientras que,
en la Roma e Italia agustinianas, los esclavos representaban
entre un cuarto y un tercio de la poblacién. La ubicuidad de
los esclavos como mercancia se reflejo en el hecho de que
en el mundo clasico un esclavo «estandarizado» se convirtio
en una unidad de medida: en Atenas en un momento dado
—el mercado fluctuaba— un par de mulas de trabajo valia tres
esclavos.

Esclavitud y servidumbre en Mesopotamia

La existencia de la esclavitud y otras formas de
servidumbre en las primeras ciudades de Mesopotamia,



menos documentadas y de menor tamano, es
incuestionable. Finley nos asegura: «El mundo pregriego —el
mundo de los sumerios, babilonios, egipcios y asirios...— era,
en gran medida, un mundo de esclavos, —...era, en un
sentido muy profundo, un mundo sin hombres libres, en el
sentido en que Occidente ha llegado a entender el
concepto»!3>,

Sin embargo, lo que esta en tela de juicio es el alcance de
la esclavitud per se, las formas que adoptd y su importancia
para el funcionamiento del sistema politico!3®. El consenso
general ha sido que, aunque la esclavitud estaba
indudablemente  presente, era un componente
relativamente menor de la economia generalt?’.

Basandome en mi lectura de las escasas pruebas
disponibles, yo discreparia de este consenso. La esclavitud,
aunque no era tan importante como en la Atenas, Esparta o
Roma clasicas, era crucial por tres razones: proporcionaba la
mano de obra para el producto comercial de exportacion
mas importante, los textiles; proporcionaba un proletariado

135 Ibid. , 164.

136 El relato que sigue a continuacion esta extraido de Yoffee, Myths of the
Archaic State; Yoffee y Cowgill, The Collapse of the Ancient States and
Civilizations; Adams, “An Interdisciplinary Overview of a Mesopotamian
City”; Algaze, “Initial Social Complexity in Southwestern Asia”;
McCorriston, “The Fiber Revolution™.

137 Pero para una visidon mas acorde con mi lectura, véase Diakanoff,
Estructura de la sociedad y el Estado en el Sumer dindstico temprano.



disponible para los trabajos mas onerosos (por ejemplo, la
excavacion de canales, la construcciéon de murallas); y era
tanto una muestra como una recompensa por el estatus de
élite. Espero demostrar que los argumentos a favor de la
importancia de la esclavitud en los estados mesopotamicos
son convincentes. Cuando se tienen en cuenta otras formas
de trabajo no libre, como la servidumbre por deudas, el
reasentamiento forzoso y el trabajo de corvée, es dificil
negar la importancia del trabajo forzado para el
mantenimiento y la expansion del médulo de trabajo del
grano en el nucleo del Estado.

Parte de la controversia sobre la importancia de la
esclavitud en la antigua Sumeria es una cuestion de
terminologia. Las opiniones difieren en parte porque hay
muchos términos que podrian significar «esclavo», pero
también «siervo», «subordinado» o «sirviente». Sin
embargo, hay casos dispersos de compra y venta de
personas —esclavitud mobiliaria— que estan bien
atestiguados, aunque no sabemos hasta qué punto eran
comunes. La categoria mas inequivoca de esclavos era la de
los prisioneros de guerra capturados. Dada la constante
necesidad de mano de obra, la mayoria de las guerras eran
guerras de captura, en las que el éxito se media por el
numero y la calidad de los cautivos —hombres, mujeres y
ninos— capturados. De las muchas fuentes de mano de obra
dependiente identificadas por I.J. Gelb —esclavos nacidos en
el hogar, esclavos por deudas, esclavos comprados en el



mercado a sus secuestradores, pueblos conquistados traidos
de vuelta y asentados a la fuerza como grupo, y prisioneros
de guerra—, las dos Ultimas parecen ser las mas
significativas!3s.

Ambas categorias representan el botin de guerra. En una
lista de 167 prisioneros de guerra aparecian muy pocos
nombres sumerios o acadios (es decir, indigenas); la gran
mayoria habian sido tomados de las montanas y de zonas
situadas al este del rio Tigris. Un ideograma para «esclavo»
en la Mesopotamia del tercer milenio era la combinacién del
signo para «montana» con el signo para «mujer», lo que
significaba mujeres capturadas en el curso de incursiones
militares en las colinas o tal vez intercambiadas por los
esclavistas a cambio de bienes comerciales. También se cree
que el ideograma «hombre» o «mujer» unido a «tierra
extranjera» hace referencia a los esclavos. Si el propdsito de
la guerra era en gran medida la adquisicion de cautivos,
entonces tiene mas sentido ver estas expediciones militares
mas a la luz de las incursiones de esclavos que como una
guerra convencional. La Unica institucion esclava importante
y documentada en Uruk parecen haber sido los talleres de
produccion textil supervisados por el Estado, en los que
trabajaban hasta nueve mil mujeres.

La mayoria de las fuentes las describen como esclavas,
pero es posible que también incluyeran a deudoras,

138 Gelb, “Prisoners of War in Early Mesopotamia. ™



indigentes, expdsitos y viudas, tal vez como en los asilos de
la Inglaterra victoriana. Varios historiadores de la época
afirman que tanto las mujeres como los menores tomados
como prisioneros de guerra, complementados por las
esposas e hijos de los deudores, formaban el nucleo de |la
mano de obra textil. Los analistas de esta gran «industria»
textil subrayan lo decisiva que era para la posicion de las
élites, que dependian para su poder de un flujo constante de
metales (cobre en particular) y otras materias primas
procedentes de fuera del aluvion de escasos recursos. Esta
empresa estatal proporcionaba el bien comercial clave que
podia intercambiarse por estas necesidades. Los talleres
representaban un «gulag» de mano de obra cautiva que
daba sustento a un nuevo estrato de élites religiosas, civiles
y militares.

Tampoco era insignificante desde el punto de vista
demografico. Diversas estimaciones situan la poblacion de
Uruk en torno a los cuarenta mil o cuarenta y cinco mil
habitantes en el afo 3.000 a.C.. Sélo nueve mil trabajadores
textiles representarian al menos el 20% de los habitantes de
Uruk, sin contar a los demas prisioneros de guerra y esclavos
de otros sectores de la economia. Proporcionar raciones de
grano a estos trabajadores y a otros trabajadores



dependientes del Estado requeria un formidable aparato de
evaluacion, recoleccion y almacenamiento!3°.

Otros documentos de Uruk se refieren con frecuencia a
trabajadores no libres y, en particular, a esclavas de origen
extranjero. Eran, segun Guillermo Algaze, una fuente
primaria de trabajadores a disposicion de la administracion
estatal de Uruk!4°, Los resimenes de los escribas sobre los
grupos de trabajadores (tanto extranjeros como nativos)
emplean las mismas categorias de edad y sexo que las
utilizadas para describir los «rebafos de animales
domeésticos controlados por el Estado». «Parece, por tanto,
gue en la mente de los escribas de Uruk y a los ojos de las
instituciones que los empleaban, tales trabajadores eran
conceptualizados como  humanos  ‘domesticados’,
totalmente equivalentes a los animales domeésticos en
estatus»i4l,

¢ Qué mas podemos decir sobre la organizacion, el trabajo
y el trato de prisioneros y esclavos? Un examen minucioso

139 Tate Paulette examina este proceso de evaluacion, recoleccion y
almacenamiento en detalle, en particular en el caso del asentamiento
aluvional del tercer milenio de Fara, en “Grain, Storage, and State—Making
in Mesopotamia”.

140 Algaze, “The End of Prehistory and the Uruk Period,” 81. Algaze is
relying here on R. K. Englund, “Texts from the Late Uruk Period,” in Josef
Bauer, Robert K. Englund, and Manfred Krebernik, eds. , Mesopotamien:

Spaturuk—Zeit und frithdynastische Zeit (Freiburg: Universititsverlag,
1998), 236.

141 Algaze, “The End of History and the Uruk Period,” 81.



de 469 esclavos y prisioneros de guerra llevados a Uruk y
recluidos en una «casa de prisioneros» durante el reinado
de Rim—Anum (c. 1.805 a.C.)}*> ofrece una imagen
excepcional y bastante detallada, a pesar de |Ia
fragmentariedad de las fuentes: «Es muy probable que
existieran casas de prisioneros en otros lugares de
Mesopotamia y en otras zonas del antiguo Oriente
Proximo»i43,

La «casa» funcionaba como una especie de oficina de
suministro de mano de obra. Los cautivos representaban un
amplio espectro de habilidades y experiencia, y eran
distribuidos a individuos, templos y oficiales militares como
barqueros, jardineros, trabajadores de |la cosecha, pastores,
cocineros, animadores, cuidadores de animales, tejedores,
alfareros, artesanos, cerveceros, reparadores de caminos,
moledores de grano, etc.

La casa —que aparentemente no era un hospicio— recibia
harina a cambio de la mano de obra que proporcionaba. La
casa —que aparentemente no era un asilo— recibia harina a
cambio de la mano de obra que proporcionaba. Se
procuraba organizar pequeinas cuadrillas de trabajadores y

142 The conventional Romanization of the cuneiform term is “[e2 asir1]. ”

143 Seri, The House of Prisoners, 259. La fecha es dos siglos posterior a Ur
III, y las circunstancias son un tanto excepcionales, pero parto de la base de
que muchas de las practicas descritas guardan un parecido familiar con
practicas anteriores; el resto del parrafo estd extraido de su relato.



reubicarlas con frecuencia para minimizar el peligro de
revuelta o fuga.

Otras evidencias sobre esclavos y prisioneros de guerra
indican que no eran bien tratados. Muchos aparecen con
grilletes en el cuello o sometidos fisicamente.

«En los sellos cilindricos encontramos frecuentes
variantes de una escena en la que el gobernante
supervisa a sus hombres mientras golpean con garrotes
a prisioneros encadenados»4,

Hay muchos informes de cautivos cegados
deliberadamente, pero es imposible saber lo comun que era
esta practica. Quiza la prueba mas contundente del trato
brutal sea la conclusidon generalizada por los estudiosos de
gue la poblacion servil no se reproducia. En las listas de
prisioneros, llama la atencion el numero de muertos, no se
sabe si a causa de la marcha forzada o por exceso de trabajo
y malnutricion®®.

En mi opinidon, la razon de que se destruyera tan
descuidadamente mano de obra valiosa se debe menos a un
desprecio cultural por los cautivos de guerra que al hecho de

144 Nissen and Heine, From Mesopotamia to Iraq, 31.

145 Gelb, “Prisoners of War in Early Mesopotamia,” 90; and, later but
perhaps relevant, Tenney, Life at the Bottom of Babylonian Society, 114,
133.



gue los nuevos prisioneros de guerra eran abundantes y
relativamente faciles de adquirir.

Las pruebas circunstanciales mas solidas de la existencia
de esclavos y prisioneros cautivos proceden, como cabria
esperar, de periodos posteriores a Ur Ill, cuando los textos
cuneiformes son mas abundantes. Es muy cuestionable que
se pueda argumentar a favor de la retrotraccion de estas
pruebas a Ur Illl o que se puedan aplicar a nuestra
comprension del periodo Uruk (c. 3.000 a.C.). En estos
periodos posteriores, gran parte del aparato de «gestion» de
esclavos es evidente. Hay cazarrecompensas cuya
especialidad es localizar y devolver a los esclavos fugitivos.
Los fugitivos se subdividen en fugitivos «recientes», fugitivos
«fallecidos» y fugitivos «devueltos», aunque parece que
pocos de los esclavos fugitivos fueron recapturados'4®,

A lo largo de estas fuentes hay relatos de poblaciones que
huyen de una ciudad por causas tan variadas como el
hambre, la opresion, las epidemias y la guerra. Entre ellos se
encuentran sin duda muchos prisioneros de guerra cautivos,
aunque se desconoce si huyeron a su lugar de origen, a otra
ciudad, que seguramente los habria acogido, o al pastoreo.
En cualquier caso, la fuga era una preocupacion de la politica
del aluvidon; el posteriormente conocido coédigo de

146 Tenney, Life at the Bottom of Babylonian Society, 105, 107-118.



Hammurabi esta repleto de castigos por ayudar o instigar la
fuga de esclavos.

Prisioneros con grilletes en el cuello.
Foto cortesia del Museo de Iraq, Bagdad, Dr. Ahmed Kamel

Una curiosa confirmacion de las condiciones de los
esclavos y deudores esclavizados en Ur Il procede de la
lectura de un himno utépico «a contrapelo». Antes de la
construccion de un templo mayor (Eninnu) se produjo una
suspension ritual de las relaciones sociales «ordinarias» en
favor de un momento igualitario radical. Un texto poético
describe lo que sucedid en este ritual de excepcion:

La esclava eraigual a suama
El esclavo caminaba al lado de su amo
El huérfano no fue entregado al rico



La viuda no era entregada al poderoso

El acreedor no entraba en su casa

El [el gobernante] soltéd la lengua del latigo y del aguijén
El amo no golped al esclavo en |a cabeza

El ama no abofeteaba la cara de |a esclava

Cancelé las deudas.'#’

La representacion de un espacio utopico, al negar las
penurias ordinarias de los pobres, débiles y esclavizados,
proporciona un retrato practico de las condiciones
cotidianas.

147 Piotr Steinkeller, «The Employment of Labor on National Building
Projects in the Ur III Period», en Steinkeller y Hudson, Labor in the Ancient
World, 137-236. Steinkeller y otros tienen una vision optimista de los
grandes proyectos de construccion monumental. Steinkeller y otros, hay que
anadir, tienen una vision optimista de los grandes proyectos de construccion
monumental, tratandolos como interludios festivos durante los cuales la
mano de obra estaba bien alimentada y disfrutaba de abundante
entretenimiento y bebida, algo asi como los rituales cooperativos de la
cosecha que se encuentran en la literatura antropologica.



La sala de molienda del palacio de Ebla de principios del segundo milenio.
Reimpreso de Postgate, Early Mesopotamia: Society and Economy at the
Dawn of History.

Egipto y China

La existencia o no de la esclavitud en el antiguo Egipto, al
menos en el Reino Antiguo (2.686-2.181 a.C.), es objeto de
acalorados debates. No estoy en condiciones de zanjar la



cuestion, que, en cualquier caso, depende de lo que se
considere «esclavitud» y del periodo del antiguo Egipto que
estemos describiendo*®.

La cuestion puede ser, como la describe un comentarista
reciente, una distincion sin diferencia, en la medida en que
la corvée y las cuotas de trabajo para los subditos eran tan
onerosas. Una admonicién a hacerse escriba recoge las
cargas de los subditos:

«Sé escriba. Te ahorra trabajo y te protege de toda
clase de trabajos. Te libra de llevar azada y azaddn, para
que no cargues con un cesto. Te libra de manejar el remo
y te ahorra tormentos, pues no estds bajo muchos
sefiores y numerosos amos»#°,

Las guerras de captura segun el modelo mesopotamico se
llevaron a cabo durante la Cuarta Dinastia (2.613-2.494
a.C.), y los prisioneros de guerra «extranjeros» eran
marcados y reasentados a la fuerza en las «plantaciones»
reales o en otras instituciones del templo y del Estado donde
las cuotas de mano de obra eran exigentes. Por lo que he
podido averiguar, aunque la escala de la esclavitud primitiva
es incierta, parece claro que durante el periodo del Reino

148 Ver, por ejemplo, Menu, “Captifs de guerre et dépendance rurale dans
I’Egypte du Nouvel Empire”; Lehner, “Labor and the Pyramids”; and Goelet,
“Problems of Authority, Compulsion, and Compensation. ”

149 Nota en Goelet, “Problems of Authority, Compulsion, and
Compensation,” 570.



Medio (2.155-1.650 a.C.) existié a gran escala algo muy
parecido a la esclavitud de bienes muebles. Los cautivos
eran traidos de las campanas militares y vendidos por los
mercaderes de esclavos.

«La demanda de grilletes era tan grande que los
templos encargaban reqularmente su fabricacion»*>°.

Los esclavos parecen haber sido transmitidos por herencia,
ya que en los inventarios de bienes heredados figuraban el
ganado y las personas.

También era frecuente la servidumbre por deudas. Mas
tarde, bajo el Reino Nuevo (siglos XVI-XI a.C.), las campafias
militares a gran escala en Oriente y contra los [lamados
pueblos del mar generaron miles de cautivos, muchos de los
cuales fueron llevados de vuelta a Egipto y reasentados en
masa como cultivadores o como trabajadores en canteras 'y
minas, a menudo fatales. Algunos de estos cautivos
probablemente formaban parte de los constructores de
tumbas reales que protagonizaron una de las primeras
huelgas de las que se tiene constancia contra los
funcionarios de palacio que no les habian entregado sus
raciones.

«Estamos en extrema indigencia... nos faltan todos los
alimentos basicos..... Verdaderamente ya estamos

150 Nemet—Rejat, Daily Life in Ancient Mesopotamia, 188.



muriendo, ya no estamos vivos», escribio un escriba en su
nombre'>L,

A otros grupos conquistados se les exigia un tributo anual
en metal, vidrio y, al parecer, también esclavos. Lo que esta
en duda en el caso de los Reinos Antiguo y Medio no es, en
mi opinion, la existencia de algo muy parecido a la
esclavitud, sino mas bien su importancia global para el arte
de gobernar egipcio.

Lo que sabemos de la breve dinastia Qin y de los primeros
Han que la siguieron refuerza la impresion de que los
primeros estados eran maquinas de poblacion que buscaban
maximizar su base de mano de obra por todos los medios
posibles’>?.

La esclavitud era sélo uno de esos medios

La dinastia Qin hizo honor a su reputacion de primer
intento de dominio total y sistematico. Tenia mercados de

151 El evento tuvo lugar durante el reinado de Ramses III. Citado en Maria
Golia, «After Tahrir», Times Literary Supplement, 12 de febrero de 2016,
pag. 14.

152 El relato que sigue a continuacion debe mucho a Lewis, The Early
Chinese Empires; Keightley, The Origins of Chinese Civilization; y Yates,
“Slavery in Early China”.



esclavos, al igual que de caballos y ganado. En |las zonas fuera
del control dinastico, los bandidos capturaban a quienes
podian y los vendian en los mercados de esclavos o pedian
rescate por ellos. La capital de ambas dinastias se llend de
cautivos de guerra capturados por el Estado, por generales
y por soldados individuales.

Como en la mayoria de las guerras primitivas, las
campanas militares se mezclaban con el «corsarismo», en el
gue el botin mas valioso era el numero de cautivos que se
podian vender. Parece que gran parte del cultivo bajo los Qin
lo realizaban esclavos cautivos, esclavos por deudas vy
«criminales» condenados a servidumbre penal°3.

Sin embargo, la principal técnica para reunir el mayor
numero posible de subditos era el reasentamiento forzoso
de toda la poblacion —pero especialmente mujeres y nifios—
de los territorios conquistados.

El centro ritual de los cautivos fue destruido y se
reconstruyo una réplica en Xinyang, la capital Qin, lo que
significaba un nuevo centro simbodlico. Como también era
tipico en el arte de gobernar de los primeros tiempos en Asia
y en otros lugares, la destreza y el carisma de un lider se
median por su capacidad para reunir multitudes en torno a
su corte.

153 Ver, por ejemplo, Yates, “Slavery in Early China.



La esclavitud como estrategia de «recursos humanos»

En la medida en que los cautivos proceden de lugares y
entornos dispersos y estan separados de sus familias, como
solia ocurrir, estan socialmente desmovilizados o
atomizados y, por tanto, son mas faciles de controlar y
absorber. Si los cautivos de guerra procedian de sociedades
gue se percibian en la mayoria de los aspectos como ajenas
a los captores, no se consideraba que tuvieran derecho a la
misma consideracion social. Al tener, a diferencia de los
subditos locales, pocos o ningun vinculo social local, apenas
podian reunir oposicion colectiva alguna. El principio de los
siervos socialmente desvinculados —janisarios, eunucos,
judios de la corte— se ha considerado durante mucho tiempo
una técnica para que los gobernantes se rodearan de
personal cualificado pero politicamente neutralizado. Sin
embargo, cuando la poblacion esclava es numerosa, esta
concentrada vy tiene vinculos étnicos, esta deseada
atomizacion deja de ser valida. Las numerosas rebeliones de
esclavos en Grecia y Roma son sintomaticas, aunque
Mesopotamia y Egipto (al menos hasta el Nuevo Reino) no
parecian tener esclavitud a esta escala.



Las mujeres y los ninos eran especialmente apreciados
como esclavos. Las mujeres solian formar parte de los
hogares locales como esposas, concubinas o sirvientas, y los
ninos eran asimilados rapidamente, aunque en un estatus
inferior.

Al cabo de una o dos generaciones, tanto ellos como sus
descendientes se habrian incorporado a la sociedad local, tal
vez con una nueva capa de esclavos recién capturados por
debajo de ellos en el orden social. Si los sistemas politicos
avidos de mano de obra como, por ejemplo, las sociedades
nativas americanas o la sociedad malaya histéricamente son
una indicacién, es comun encontrar una esclavitud
generalizada junto con una rapida asimilacién cultural vy
movilidad social. No era infrecuente, por ejemplo, que un
hombre cautivo de los malayos tomara una esposa local v,
con el tiempo, organizara sus propias expediciones de
captura de esclavos.

Siempre que se adquirieran esclavos constantemente,
esas sociedades seguirian siendo esclavistas, pero, vistas a lo
largo de varias generaciones, los cautivos anteriores se
habrian vuelto casi indistinguibles de sus captores.

Las mujeres cautivas eran al menos tan importantes por
sus servicios reproductivos como por su trabajo. Dados los
problemas de mortalidad infantil y materna en el Estado
primitivo y la necesidad tanto de la familia patriarcal como
del Estado de mano de obra agraria, las mujeres cautivas



constituian un dividendo demografico. Su reproduccién
pudo haber desempenado un papel importante en el alivio
de los efectos, por lo demas malsanos, de la concentracién
y la domus. Aqui no puedo resistirme al evidente paralelismo
con la domesticacion del ganado, que requiere tomar el
control sobre su reproduccion.

El rebafo de ovejas domesticadas tiene muchas ovejas y
POCOS carneros, ya que asi se maximiza su potencial
reproductivo. En el mismo sentido, las mujeres esclavas en
edad reproductiva eran apreciadas en gran medida como
reproductoras por su contribucion a la maquinaria de mano
de obra del Estado primitivo'*.

La continua absorcion de esclavos en la parte inferior del
orden social también puede considerarse un factor
importante en el proceso de estratificacion social, una
caracteristica distintiva del Estado primitivo. A medida que
los cautivos anteriores y su progenie se incorporaban a la
sociedad, los rangos inferiores se reponian constantemente
con nuevos cautivos, solidificando aun mas la linea que
separaba a los subditos «libres» de los sometidos, a pesar de
su permeabilidad a lo largo del tiempo. Cabe imaginar
también que la mayoria de los esclavos no sometidos a
trabajos forzados fueron acaparados por las élites politicas

154 Los lectores habran observado quizés que la emigracién masiva hacia el
norte de Europa y Norteamérica, aunque en gran medida voluntaria, consigue
practicamente lo mismo en cuanto a poner a disposicion del pais en el que se
asientan la vida productiva de personas criadas y formadas en otros lugares.



de los primeros estados. Si los hogares de la élite griega o
romana sirven de referencia, gran parte de su distincion
residia en el impresionante despliegue de sirvientes,
cocineros, artesanos, bailarines, musicos y cortesanas. Seria
dificil imaginar la primera estratificacion social elaborada en
los primeros estados sin esclavos cautivos de guerra en la
base y el embellecimiento de la élite, dependiente de esos
esclavos, en la cima.

Habia, por supuesto, muchos esclavos varones fuera de los
hogares. En el mundo grecorromano, los combatientes
enemigos cautivos —sobre todo si habian ofrecido una fuerte
resistencia— podian ser ejecutados, pero muchos mas eran
rescatados o devueltos como botin de guerra.

Es poco probable que un Estado que depende de una
poblacion de escasos productores despilfarre el premio
esencial de la guerra primitiva. Aunque sabemos muy poco
sobre la disposicion de los cautivos de guerra en
Mesopotamia, en los territorios grecorromanos se les
utilizaba como una especie de proletariado desechable en
los trabajos mas brutales y peligrosos: minas de plata y
cobre, canteras de piedra, tala de madera y como remeros
en las galeras. Su numero era enorme, pero como
trabajaban en los lugares donde se encontraban los
recursos, Ssu presencia era mucho menos visible -y
constituian una amenaza mucho menor para el orden



publico— que si hubieran estado cerca del centro de la
corte®>>,

No seria exagerado en absoluto considerar este tipo de
trabajo como un gulag primitivo, con trabajo en bandas vy
altas tasas de mortalidad. Dos aspectos de este sector del
trabajo esclavo merecen ser destacados. En primer lugar, la
mineria, la explotacion de canteras y la tala de madera eran
absolutamente fundamentales para las necesidades
militares y monumentales de las élites estatales. En las
ciudades—Estado mesopotamicas mas pequefnas, estas
necesidades eran mas modestas, pero no menos vitales. En
segundo lugar, el lujo de contar con un proletariado
desechable y reemplazable evitaba a los propios subditos las
tareas mas degradantes y, por tanto, prevenia las presiones
insurreccionales que ese trabajo podria provocar, al tiempo
que satisfacia importantes ambiciones militares vy
monumentales.

Ademas de la explotacion de canteras, minas y troncos,
gue solo los hombres desesperados o muy bien pagados
realizarian voluntariamente, podriamos incluir la carreteria,
el pastoreo, la fabricacion de ladrillos, la excavaciéon y el
dragado de canales, |la alfareria, la fabricacion de carbdn
vegetal y el tiro de remos en barcos o botes. Es posible que
los primeros estados mesopotamicos comerciaran con

155 Taylor, «Creer en los antiguos». Para una disidencia con esta postura,
véase Scheidel, «Cuantificar las fuentes de los esclavosy.



muchos de estos productos, subcontratando asi el trabajo
pesado y el control de la mano de obra a otros. No obstante,
gran parte de la materialidad de |la construccion del Estado
depende esencialmente de este tipo de trabajo, y lo
importante es si quienes lo realizan son esclavos o subditos.
Como se preguntaba Bertolt Brecht en su poema «Preguntas
de un obrero que lee»:

éQuién construyo la Tebas de las siete puertas?
En los libros leerds nombres de reyes.

éLos reyes levantaron los pedruscos?

Y Babilonia muchas veces demolida,

éQuién la levantd tantas veces?

La economia del botin y la construccion del Estado

Un signo inequivoco de la obsesion por la mano de obra de
los primeros estados, ya sea en el Creciente Fértil, en Grecia
o en el Sudeste Asiatico, es lo poco que se jactan sus cronicas
de haber tomado territorios. En vano se busca algo parecido
a la reivindicaciéon alemana del lebensraum*>® del siglo XX.

156 La palabra Lebensraum ("espacio vital") sirve para describir la geografia
fisica como un factor que influye en las actividades humanas en el desarrollo
de una sociedad. El Lebensraum abarca las politicas y practicas de



En su lugar, el relato triunfal de una campafa exitosa,
después de alabar el valor de los generales y las tropas,
probablemente pretenda impresionar al lector con la
cantidad y el valor del botin.

La victoria de Egipto sobre los reyes de oriente en Kadesh
(1.274 a.C.) no es sélo un elogio de la valentia del faraon,
sino también un registro del saqueo y, en particular, del
ganado y los prisioneros: tantos caballos, tantas ovejas,
tanto ganado y tanta gente!*’. Los prisioneros humanos,
aqui como en otros lugares, a menudo se distinguen por sus
habilidades y oficios, y uno imagina que se hizo algo asi como
un inventario del talento que los conquistadores habian
adquirido. Los conquistadores buscaban mano de obra
genérica y, al mismo tiempo, artesanos y artistas que
realzaran el esplendor de sus cortes. Por lo general, las
ciudades y aldeas de los pueblos vencidos eran destruidas
para que no hubiera nada a lo que volver. En teoria, el botin
pertenecia al gobernante, pero en la practica se repartia, y
los generales y soldados individuales se llevaban su propio
ganado y prisioneros para conservarlos, pedir rescate o
venderlos. Tucidides, en su historia de Las Guerras del
Peloponeso, relata varias conquistas de este tipo y afade

colonizacion que proliferaron en Alemania desde la década de 1890 hasta la
de 1940. Se populariz6 por primera vez hacia el 1901. [N.e. d.]

157 Mas que una victoria, la batalla parece haber sido en realidad un
enfrentamiento, aunque el término “Armagedon” nos viene del
enfrentamiento.



gue la mayoria de las guerras se libraban cuando el grano
estaba maduro, de modo que también podia ser incautado
como botin y forraje!>2,

El concepto de Max Weber de «capitalismo del botin»
parece aplicable a muchas de esas guerras, ya se libraran
contra estados competidores o contra pueblos no estatales
de su periferia.

«Capitalismo del botin» significa simplemente, en el caso
de la guerra, una campana militar cuyo objetivo es el
beneficio. En una forma, un grupo de sefiores de la guerra
podria urdir un plan para invadir otro pequeno reino, con
ambos ojos fijos en el botin en, digamos, oro, plata, ganado
y prisioneros a incautar. Se trataba de una «sociedad
andénima», cuyo negocio era el saqueo. Dependiendo de los
soldados, caballos y armas que cada uno de los
conspiradores aportara a la empresa, las posibles ganancias
podrian dividirse proporcionalmente a la inversion de cada
participante. La empresa es, por supuesto, arriesgada, en la
medida en gue los conspiradores (a menos gque sean meros
financiadores) arriesgan potencialmente sus vidas. No cabe
duda de que estas guerras pueden tener otros objetivos
estratégicos, como el control de una ruta comercial o el
aplastamiento de un rival, pero para los primeros estados, la
obtencidon de botin, en particular de cautivos humanos, no

158 Thucydides, The Peloponnesian War, 173.



era un mero subproducto de la guerra, sino un objetivo
clave®®.

Muchos de los primeros estados del Mediterraneo
llevaron a cabo sistematicamente guerras de esclavos como
parte de sus necesidades de mano de obra. En muchos
casos, tanto en el Sudeste Asidtico como en la Roma
imperial, la guerra se consideraba una via hacia la riqueza y
el bienestar. Todos, desde los comandantes hasta los
soldados, esperaban ser recompensados con su parte del
botin. En la medida en que los hombres en edad militar
participaban en expediciones de esclavitud, como ocurria en
la Roma imperial, ello suponia un problema para la mano de
obra dedicada a la producciéon de grano y ganado en casa.

Con el tiempo, la enorme afluencia de esclavos permitié a
los terratenientes —y a los soldados campesinos— sustituir
gran parte de la mano de obra agraria por esclavos que, a su
vez, no estaban sujetos al servicio militar obligatorio.

A pesar de la relativa ausencia de pruebas fehacientes
sobre el alcance de la esclavitud en Mesopotamia y el Egipto
primitivo, uno se siente tentado a especular que el sector
esclavista erigido sobre el mddulo del grano en los primeros
estados fue, aunque de tamano modesto, un componente
esencial en la creacion de un Estado poderoso. Los pulsos de
esclavos cautivos aliviaban muchas de las necesidades de

159 Cameron, “Captives and Culture Change. ”



mano de obra de un Estado que, de otro modo, tendria
problemas demograficos. Quiza lo mas importante era el
hecho de que los esclavos, exceptuando unos pocos
trabajadores cualificados, se concentraban en las tareas mas
degradantes y peligrosas, a menudo lejos de la domus, que
era fundamental para el sustento material y simbolico de su
poder. Si esos estados hubieran tenido que extraer esa
mano de obra exclusivamente de sus propios subditos,
habrian corrido un alto riesgo de provocar la huida o la
rebelidon, o ambas cosas.

La particularidad de la esclavitud y la servidumbre en
Mesopotamia

A los historiadores y arqueodlogos les gusta decir, como
hemos sefalado, que «la ausencia de pruebas no es prueba
de ausencia». Las pruebas de esclavitud y servidumbre que
hemos examinado dificilmente estan ausentes, pero son lo
bastante escasas como para haber convencido a una serie
de estudiosos de que la esclavitud y la servidumbre eran
insignificantes. En lo que sigue, espero sugerir las razones
por las que la esclavitud deberia parecer menos intrusiva y
central en la evidencia mesopotamica que en Grecia o Roma.



Estas razones tienen que ver con el modesto tamano vy el
alcance geografico de los estados mesopotamicos, los
origenes de su poblacion esclava, la posible
«subcontratacion» de mano de obra no libre, la importancia
del trabajo corvée de la poblacion subdita y el papel
potencial de las formas comunales de servidumbre. Al
examinar los estudios sobre el trabajo en Mesopotamia, he
descubierto que, al menos en el caso de algunos proyectos
de construccion monumental, el trabajo exigido a la
poblacidon subdita (no esclava) puede haber sido menor de
lo que a menudo se supone, y que incluso puede haber ido
acompanado de banquetes rituales al terminar el
monumento?®P,

Tres razones obvias por las que la Mesopotamia del Tercer
Milenio podria parecer una sociedad menos esclavista que
Atenas o Roma son la menor poblacién de los primeros
estados, la escasa documentacion que dejaron y su

160 Véase, especialmente, Steinkeller, «The Employment of Labor on
National Building Projects»; Richardson, «Building Larsa»; Dietler y
Herbich, «Feasts and Labor Mobilization». Richardson establece que la
cantidad de mano de obra necesaria para construir, por ejemplo, la muralla
de una ciudad era mucho menor de lo que cominmente se supone. Por otra
parte, es imposible determinar las condiciones cotidianas del trabajo a partir
de las autoinfladas declaraciones oficiales sobre los suntuosos festines
ofrecidos al «pueblo» con motivo de la finalizaciéon de un templo. El
fundamento social de estos argumentos se basa en la relativa facilidad de
huida de los subditos descontentos. Esta perspectiva pasa por alto las
medidas adoptadas contra la huida, asi como la posible facilidad para
capturar sustitutos mediante la guerra o la compra.



relativamente pequeio alcance geografico. Atenas y Roma
eran formidables potencias navales que importaban
esclavos de todo el mundo conocido, y practicamente toda
su poblacion esclava procedia de sociedades de habla no
griega ni latina.

Este hecho social y cultural proporcioné gran parte de la
base para la asociacion estandar de los pueblos estatales con
la civilizacion, por un lado, y los pueblos no estatales con Ia
barbarie, por otro. En cambio, las ciudades—Estado
mesopotamicas tomaban a sus cautivos de lugares mucho
mas cercanos. Por ese motivo, era mas probable que los
cautivos estuvieran mas alineados culturalmente con sus
captores. Si se les permitia, podrian haberse asimilado mas
rapidamente a la cultura y las costumbres de sus amos vy
amas. En el caso de las mujeres jovenes y los nifios, a
menudo los cautivos mas preciados, los matrimonios mixtos
o el concubinato bien podrian haber servido para ocultar sus
origenes sociales en un par de generaciones.

El origen de los prisioneros de guerra es otro factor que
complica la situacion. La mayor parte de la literatura sobre
la esclavitud en Mesopotamia se refiere a prisioneros de
guerra que no hablaban ni acadio ni sumerio. Sin embargo,
es evidente que la guerra entre ciudades en el aluvion era
habitual. Si, de hecho, una parte significativa de los cautivos
procedian de guerras interurbanas entre subditos y de
comunidades locales hasta entonces independientes,
entonces, dada su cultura comun, es plausible que los



cautivos se hubieran convertido en subditos ordinarios de la
ciudad—-Estado de su captor sin mucho mas preambulo, tal
vez incluso sin ser formalmente esclavizados.

Cuanto mayores son las diferencias culturales y linglisticas
entre los esclavos y sus amos, mas facil resulta trazar y hacer
cumplir la separacion social y juridica que da lugar a la
marcada demarcacion tipica de las sociedades esclavistas.

En la Atenas del siglo V a.C., por ejemplo, existia una clase
considerable, mas del 10% de la poblacién, de misticos,
traducidos habitualmente como «extranjeros residentes».
Eran libres de vivir y comerciar en Atenas y tenian las
obligaciones de la ciudadania (impuestos y servicio militar
obligatorio, por ejemplo) sin sus privilegios. Entre ellos habia
un numero considerable de antiguos esclavos. Cabe
preguntarse si las ciudades—-Estado mesopotamicas
satisfacian una parte sustancial de sus insaciables
necesidades de mano de obra absorbiendo cautivos o
refugiados de poblaciones culturalmente similares. En este
caso, dichos cautivos o refugiados probablemente no
aparecerian como esclavos, sino como una categoria
especial de «subditos» y quizas serian, con el tiempo,
totalmente asimilados.

Del mismo modo que la mayoria de los consumidores
occidentales nunca experimentan directamente las
condiciones en las que se reproducen los fundamentos
materiales de sus vidas, para los griegos de Atenas esa mitad



aproximada de la poblacion esclava que trabajaba en las
canteras, las minas, los bosques y las galeras era en gran
medida invisible.

A una escala mucho mas modesta, los primeros estados
mesopotamicos necesitaban mano de obra masculina para
extraer piedra, extraer cobre para armamento vy
proporcionar madera para la construccion, lefa y carbon
vegetal. Como estas actividades se habrian llevado a cabo a
una distancia considerable de la llanura aluvial, habrian sido
relativamente invisibles para los subditos del centro, aunque
no para las élites estatales.

El fendmeno conocido como «la expansidon de Uruk» —el
descubrimiento de artefactos culturales de Uruk en el
interior y en los montes Zagros— representa, al parecer, una
incursion para crear o proteger rutas comerciales de bienes
vitales no disponibles en el aluvion'®!l. Aunque es cierto que
se capturaron esclavos en esta zona de expansion, no esta
claro si Uruk utilizd directamente esclavos y cautivos de
guerra en esta extraccion primaria o si exigio tributo en estos
materiales a las comunidades subyugadas o, para el caso,
intercambid grano, telas y articulos de lujo por ellos. En
cualquier caso, este tipo de trabajo coaccionado habria
tenido lugar a cierta distancia de Uruk —-subcontratado

161 Algaze, “The Uruk Expansion. ”



guizas a socios comerciales— y, por lo tanto, podria dejar
pocos rastros cuneiformes, si es que dejo alguno.

Por ultimo, hay dos formas de servidumbre comunal que
se practicaban ampliamente en muchos de los primeros
estados y que tienen mas de un parecido familiar con la
esclavitud, pero es poco probable que aparezcan en el
registro textual como lo que pensamos de la esclavitud. La
primera de ellas podria denominarse deportacion masiva
unida a asentamientos forzosos comunales.

Nuestras mejores descripciones de esta practica proceden
del Imperio neoasirio (911-609 a.C.), donde se empleaba a
gran escala. Aunque el Imperio neoasirio es muy posterior a
nuestro enfoque temporal principal, algunos estudiosos
afirman que estas formas de esclavitud se utilizaron mucho
antes en Mesopotamia, el Reino Medio de Egipto y el
Imperio hitita'®2,

En el Imperio neoasirio, la deportacion masiva y los
asentamientos forzosos se aplicaban sistematicamente a las
zonas conquistadas. Toda |la poblacion y el ganado de |a
tierra conquistada eran trasladados desde el territorio de Ia
periferia del reino hasta un lugar mas cercano al nucleo,
donde eran reasentados a la fuerza, normalmente como
cultivadores.

162 Oded, Mass Deportations and Deportees. On the practice in early
Mesopotamia, see Gelb, “Prisoners of War in Early Mesopotamia.



Aungue, como en otras guerras de esclavitud, algunos
cautivos eran apropiados «privadamente» y otros formaban
cuadrillas de trabajo, lo distintivo de |la deportacion y el
asentamiento forzoso era que el grueso de la comunidad
cautiva se mantenia intacto y se trasladaba a un lugar donde
su produccion podia ser controlada y apropiada mas
facilmente. Aqui, la maquina centralizadora de la mano de
obra y el grano esta en funcionamiento, pero a un nivel
mayoritario, tomando comunidades agrarias enteras como
modulos y poniéndolas al servicio del Estado. Incluso
teniendo en cuenta las exageraciones de los escribas, la
escala de las transferencias de poblacion no tenia
precedentes.

Mas de 200.000 babilonios, por ejemplo, fueron
trasladados al nucleo del Imperio neoasirio, y el total de
deportaciones parece asombroso'®3,

Habia especialistas en deportaciones. Los funcionarios
realizaban elaborados inventarios de las poblaciones
capturadas —sus posesiones, sus habilidades, su ganado-vy
se encargaban de aprovisionarlas de camino a su nueva
ubicacion con un minimo de pérdidas. En algunos casos,
parece que los cautivos fueron reasentados en tierras
abandonadas anteriormente por otros subditos, lo que

163 Oded, Deportaciones masivas y deportados, 20. Los escribas informan
de 4,5 millones de deportados a lo largo de trescientos afios, aunque esas
cifras parecen estar enormemente infladas por la fanfarroneria imperial.



implica que el reasentamiento masivo forzoso pudo formar
parte de un esfuerzo por compensar éxodos masivos o
epidemias. A muchos de los cautivos se les llamaba
«saknutu», que significa «cautivo hecho para asentar la
tierra».

La politica neoasiria no es historicamente novedosa.
Aunque no tenemos ni idea de si era habitual en
Mesopotamia, ha sido una practica de los regimenes de
conquista a lo largo de |a historia, en particular en el Sudeste
Asiatico y el Nuevo Mundo. Sin embargo, para nuestro
proposito, lo mas importante es que estas poblaciones
reasentadas no necesariamente habrian aparecido en el
registro historico como esclavos en absoluto. Una vez
reasentados, sobre todo si no presentaban diferencias
culturales notables, bien podrian haberse convertido en
subditos ordinarios, apenas distinguibles con el tiempo de
otros subditos agrarios.

Parte de la confusién sobre si los términos sumerios
anteriores (por ejemplo, erin) deben traducirse como
«subdito», como «prisionero de guerra», como «colono
militar» o simplemente como «campesino» bien puede
derivar de las diversas clases de subditos que reflejan los
origenes de su «condicion de subditos».

Un ultimo género de servidumbre que es historicamente
comun y que también podria no aparecer en el registro
historico como esclavitud es el modelo del helot espartano.



Los helotas eran comunidades agricolas de Laconia vy
Mesenia dominadas por Esparta. Coémo llegaron a estar tan
dominadas es una cuestion controvertida. Mesenia parece
haber sido conquistada en la guerra, pero algunos afirman
gue los helotas eran aquellos que decidieron no participar
en la guerra o que fueron castigados colectivamente por una
revuelta anterior. En cualquier caso, se distinguian de los
esclavos. Permanecian in situ como comunidades enteras,
eran humillados anualmente en los rituales espartanos v,
como los subditos de todos los estados agrarios arcaicos,
debian entregar grano, aceite y vino a sus amos. Aparte del
hecho de que no habian sido reasentados a la fuerza como
deportados de guerra, eran en todos los demas aspectos los
siervos  agricolas esclavizados de una sociedad
completamente militarizada.

He aqui, pues, otra formula arcaica mediante la cual se
reunio el complejo necesario de mano de obra y cereales
que podria servir como moédulo de produccion de
excedentes para la construccion del Estado.

Es concebible, pero bastante desconocido, que algunas de
las ciudades—Estado mesopotamicas se originaran en la
conquista o el desplazamiento de una poblacion agraria in
situ por parte de una élite militar externa. En este contexto,
Nissen nos advierte que debemos descartar en gran medida
la retdrica que estigmatiza a los pueblos no estatales y nos
insta a recordar el constante intercambio entre montanasy
tierras bajas. Afirma que «incluso el asentamiento masivo de



la llanura mesopotamica de mediados del cuarto milenio
puede haber formado parte de este proceso».

«Tentados por el registro escrito hemos... interiorizado
el punto de vista de los habitantes de las tierras bajas»*%4,

El hecho de que los toponimos Ur, Uruk y Eridu no sean de
origen sumerio apunta a la posibilidad de una incursion —o
la toma del control- por parte de la faccion militarizada de
una sociedad agraria ya existente.

También es concebible que el nucleo cerealista se ampliara
y repoblara mediante el reasentamiento forzoso de cautivos
de guerra procedentes del interior y de otras ciudades. En
cualquiera de estos casos, estas sociedades primitivas no
habrian parecido superficialmente sociedades esclavistas. Y,
de hecho, no habrian sido sociedades esclavistas en el
sentido ateniense o romano.

Sin embargo, el papel central de la esclavitud y la coercion
en la creacion y el mantenimiento del nexo entre el granoy
la mano de obra del Estado agrario primitivo seria
perfectamente evidente.

164 Nissen and Heine, From Mesopotamia to Iraq, 80.



Una nota especulativa sobre la domesticacion, el trabajo
pesado y la esclavitud

Los estados, lo sabemos, no inventaron la esclavitud ni la
servidumbre humana; se podian encontrar en innumerables
sociedades preestatales. Sin embargo, lo que si inventaron
los estados fueron las sociedades a gran escala basadas
sistematicamente en el trabajo humano cautivo vy
coaccionado. Incluso cuando la proporcion de esclavos era
mucho menor que en Atenas, Esparta, Roma o el Imperio
neoasirio, el papel del trabajo cautivo y la esclavitud era tan
vital y estratégico para el mantenimiento del poder estatal
qgue resulta dificil imaginar que estos estados persistieran
mucho tiempo sin él.

¢Y si, como conjetura fructifera, nos tomaramos en serio la
afirmacion de Aristoteles de que un esclavo es una
herramienta de trabajo y, como tal, debe considerarse un
animal doméstico como podria serlo un buey?

Después de todo, Aristoteles hablaba en serio. éQué
pasaria si examinaramos la esclavitud, los cautivos de la
guerra agraria, los desvalidos y similares como proyectos
estatales para domesticar a una clase de sirvientes humanos
—por la fuerza— como nuestros antepasados neoliticos
habian domesticado a las ovejas y al ganado? El proyecto,
por supuesto, nunca llegd a realizarse del todo, pero ver las



cosas desde este angulo no es del todo descabellado. Alexis
de Tocqueville recurrio a esta analogia cuando considero la
creciente hegemonia mundial de Europa:

«Casi deberiamos decir que el europeo es para las
demas razas lo que el hombre mismo es para los
animales inferiores; los somete a su uso, y cuando no
puede someterlos, los destruye»%.

Si sustituimos «europeos» por «estados primitivos» vy
«otras razas» por «cautivos de guerra», creo que no
distorsionamos mucho el proyecto. Los cautivos, individual
y colectivamente, se convirtieron en parte integrante de los
medios de produccion y reproduccion del Estado, una parte,
si se quiere, junto con el ganado y los campos de cereales de
la propia domus del Estado.

Llevada aun mas lejos, creo que la analogia tiene un poder
esclarecedor. Tomemos la cuestion de la reproduccion. En el
centro mismo de la domesticacion esta la afirmacion del
control humano sobre la reproduccion de la planta o el
animal, lo que implica confinamiento y una preocupacion

165 Tocqueville, Democracy in America, 544; citado en Darwin, After
Tamerlane, 24. Tocqueville afiade: «La opresion ha privado, de un solo
golpe, a los descendientes de los africanos de casi todos los privilegios de la
humanidad. » Para una analogia similar entre la domesticacion animal y la
humana, véase también el notable libro de Reviel Netz, Barbed Wire, 15.
Para un brillante analisis de la analogia entre animales domesticados y
esclavos en el Sur de EE. UU. antes de la guerra, véase Jacoby, «Slaves by
Nature».



por la cria selectiva y las tasas de reproduccién. En las
guerras por los cautivos, la fuerte preferencia por las
mujeres en edad reproductiva refleja un interés al menos
tan grande en sus servicios reproductivos como en su mano
de obra. Seria instructivo, pero por desgracia imposible,
conocer, alaluz de los retos epidemiolégicos de los primeros
centros estatales, la importancia de la reproduccion de las
mujeres esclavas para la estabilidad demografica y el
crecimiento del Estado. La domesticaciéon de las mujeres no
esclavas en los primeros estados cerealistas también puede
verse desde la misma perspectiva. La combinacidon de Ia
propiedad de la tierra, la familia patriarcal, la division del
trabajo dentro de la domusy el interés primordial del Estado
por maximizar su poblacion tiene como consecuencia la
domesticacion de la reproduccion de la mujer en general.

El animal de arado domesticado o la bestia de carga liberan
al hombre de gran parte del trabajo pesado. Lo mismo
puede decirse de los esclavos. Mas alla del trabajo pesado
de la agricultura de arado, las necesidades militares,
ceremoniales y urbanas de los nuevos centros estatales
exigian formas de trabajo sin precedentes, tanto en
términos de tipo como de escala. Las canteras, las minas, las
galeras, la construccion de carreteras, la explotacion
forestal, la excavacion de canales y otras tareas serviles
pueden haber sido, incluso en tiempos mas
contemporaneos, el tipo de trabajo realizado por convictos,
trabajadores contratados o un proletariado desesperado. Es



el tipo de trabajo lejos de la domus que los hombres «libres»
—incluidos los campesinos— evitan. Sin embargo, este trabajo
peligroso y pesado era necesario para la supervivencia de los
primeros estados. Si no se podia obligar a la propia poblacion
agraria a realizar este trabajo sin arriesgarse a la desercion o
a la rebelidon, habia que obligar a hacerlo a una poblacién
cautiva, domesticada y foranea. Esa poblacion solo podia
adquirirse mediante la esclavitud, el antiguo, finalmente
fracasado y ultimo intento de hacer realidad la vision de
Aristoteles de la herramienta humana.



VI. FRAGILIDAD DEL ESTADO PRIMITIVO: COLAPSO Y
DESMEMBRAMIENTO

Cuanto mas se lee sobre los estados primitivos, mayor es
el asombro ante las proezas del arte de gobernar y la
improvisacion que les dieron origen.

Su vulnerabilidad y fragilidad eran tan manifiestas que lo
gue requiere explicacion es su rara aparicion y su aun mas
rara persistencia. La imagen que evocan las primeras
construcciones estatales es la de la piramide humana de
cuatro o cinco pisos que intentan construir los escolares.
Suele derrumbarse antes de completarse. Cuando, contra
todo pronodstico, se construye hasta la cuspide, el publico
contiene la respiracion mientras se balancea y tiembla,
anticipando su inevitable colapso. Si los volteadores tienen
suerte, el ultimo, que representa su cuspide, tiene un
momento fugaz para posar triunfante ante los espectadores.



Para ir un poco mas lejos en la metafora, los segmentos
individuales de la piramide son, tomados por separado,
bastante estables; podriamos llamarlos unidades
elementales o bloques de construccion. Sin embargo, la
elaborada estructura que crean es inestable y destartalada.
Que pronto se desmorone no es sorprendente; lo que es
notable es que se hiciera.

Como estructura politica montada sobre una comunidad
agricola asentada, el Estado compartia las vulnerabilidades
generales de las comunidades cerealistas sedentarias en
general. Como hemos sefalado anteriormente, el
sedentarismo no fue un logro unico.

A lo largo de los aproximadamente cinco milenios de
sedentarismo esporadico antes de los estados (siete
milenios si incluimos el sedentarismo preagricola en Japony
Ucrania), los arquedlogos han registrado cientos de lugares
que fueron asentados, luego abandonados, quizas
reasentados, y luego abandonados de nuevo. Las razones
del abandono y |la reocupacion no suelen estar claras. Entre
los posibles factores que contribuyen a ello se encuentran el
cambio climatico, el agotamiento de los recursos, las
enfermedades, las guerras y la migracion a zonas de mayor
abundancia. La recesion general de los modestos
asentamientos fijos que existian antes del 10.500 a.C. se
debid casi con toda seguridad a la ola de frio del Younger
Dryas, «la gran helada». Otra desaparicion repentina vy
generalizada, en torno al 6.000 a.C., de un complejo cultural



asociado a los asentamientos, documentado para el valle del
Jordan y conocido como l|la Fase B del Neolitico
Prepotteriense (PPNB), se ha atribuido de diversas formas al
cambio climatico, las enfermedades, el agotamiento del
suelo, la disminucion de las fuentes de agua y la presion
demografica. El punto clave es que, como subespecie de las
comunidades sedentarias de cereales, los estados estaban
sujetos a los mismos peligros de disolucion que las
comunidades sedentarias en general, asi como a la fragilidad
propia de los estados como entidades politicas.

El consenso sobre la fragilidad de los primeros estados
arcaicos parece unanime; sobre las causas de esta fragilidad
no hay consenso, y las pocas pruebas de que disponemos
rara vez son concluyentes.

Robert Adams, cuyo conocimiento de los primeros estados
mesopotamicos es insuperable, expresa cierto asombro
ante la Tercera Dinastia de Ur (Ur Ill), en la que se sucedieron
cinco reyes a lo largo de un periodo de cien afnos. Aunque
también se derrumbd posteriormente, representd una
especie de récord de estabilidad en comparacién con las
vertiginosas idas y venidas de otros reinos. Adams discierne
un ciclo de centralizacion de recursos seguido de un declive
irregular pero irreversible, que asocia a un impulso de
descentralizacion y «autosuficiencia local»*®,

166 Adams, “Strategies of Maximization, Stability, and Resilience.



Norman Yoffee, Patricia McAnany y George Cowgill, que
han reexaminado, mucho mas que otros, el propio concepto
de «colapso», creen que «las concentraciones de poder en
las primeras civilizaciones fueron tipicamente fragiles vy
efimeras»'®’. «Cyprian Broodbank, que ha estudiado los
estados mesopotamicos, orientales y mediterraneos en
general, llega a la misma conclusion, senalando el
«desconcertante patron de fundacion, abandono, expansion
y contraccién, segun dictaban las oportunidades vy
adversidades locales 0 mas amplias» 18,

¢Qué podria significar «colapso», como en las frases «el
colapso de Ur lll», alrededor del 2.000 a.C.; «el colapso del
Antiguo Reino de Egipto», alrededor del 2.100 a.C.; «el
colapso del régimen palaciego minoico» en Creta, alrededor
del 1.450 a.C.? Como minimo, significa el abandono y/o la
destruccion del centro monumental de la corte.

Esto suele interpretarse no sélo como una redistribucion
de la poblacidn, sino como una pérdida sustancial, por no
decir catastrofica, de complejidad social. Si la poblacidn
permanece, es probable que se haya dispersado en
asentamientos y aldeas mas pequefios®®. Desaparecen las

167 Yoffee and Cowgill, The Collapse of Ancient States and Civilizations,
and McAnany and Yoffee, Questioning Collapse.

168 Broodbank, The Making of the Middle Sea, 356.

169 Para la Grecia micénica, David Small argumenta que el «colapso» fue
en realidad una «involucion» hacia las unidades mas pequefias y estables de
linajes a pequenia escala que permanecieron intactas y fueron los bloques de



élites de orden superior; cesa la actividad de construccién
monumental; es probable que se evapore el uso de Ia
alfabetizacion con fines administrativos y religiosos; se
reducen drasticamente el comercio y la redistribucion a
mayor escala; y disminuye o desaparece la produccion
artesanal especializada para el consumo y el comercio de las
élites. En su conjunto, estos cambios suelen entenderse
como una regresion deplorable de una cultura mas
civilizada. A este respecto, es igualmente esencial subrayar
lo que tales acontecimientos no significan necesariamente.
No significan necesariamente un descenso de la poblacidn
regional. No significan necesariamente un declive de la
salud, el bienestar o la nutricion humanas y, como veremos,
pueden representar una mejora. Por ultimo, es menos
probable que un «colapso» en el centro signifique la
disolucion de wuna cultura que su reformulacion vy
descentralizacion.

Merece la pena reflexionar sobre la historia del término
«colapso» y las asociaciones melancolicas que evoca.
Nuestro conocimiento inicial del Estado arcaico y nuestro
asombro ante él proceden de lo que podria denominarse el
periodo heroico de la arqueologia, en torno al cambio de
siglo XX, cuando se localizaban y excavaban los centros
monumentales de las primeras civilizaciones.

construccion de las formaciones politicas mas grandes; «Surviving the
Collapse».



Aparte del asombro justificado ante los logros culturales,
estéticos y arquitectonicos de estas primeras civilizaciones,
se produjo una especie de lucha imperial competitiva por
apropiarse tanto de su linaje de grandeza como de sus
artefactos. Finalmente, a través de los libros de texto y los
museos, las imagenes estandar predominantes de estos
primeros estados se han convertido en iconos: las piramides
y momias de Egipto, el Partendn ateniense, Angkor Wat, las
tumbas guerreras de Xian. Asi que cuando estas
superestrellas arqueoldgicas se evaporaron, parecio como Si
fuera el fin de todo un mundo. Lo que de hecho se perdio
fueron los objetos predilectos de la arqueologia clasica: las
ruinas concentradas de los relativamente escasos reinos
centralizados, junto con su registro escrito y sus lujos. Para
retomar brevemente la metafora de la piramide humana,
era como si el vértice del conjunto, la parte en la que se
centraba toda la atencidon, se hubiera desvanecido de
repente.

Cuando Ila cuspide desaparece, uno se siente
especialmente agradecido por la fraccién cada vez mayor de
arqueodlogos cuya atencidn no se centraba en la cuspide,
sino en la base y sus unidades constituyentes. Su
conocimiento acumulado de los cambiantes patrones de
asentamiento, las estructuras de comercio e intercambio,
las precipitaciones, |la estructura del suelo y las cambiantes
combinaciones de estrategias de subsistencia nos permite
ver mucho mas que el vértice que aparentemente desafia a



la gravedad. A partir de sus conclusiones, no sélo podemos
discernir algunas de las causas probables del «colapso»,
sino, lo que es mas importante, preguntarnos qué puede
significar el colapso en cada caso concreto. Una de sus ideas
clave ha sido considerar que mucho de lo que se considera
colapso es, mas bien, un desmantelamiento de unidades
politicas mas grandes pero mas fragiles en sus componentes
mas pequefios y a menudo mas estables. Aunque el
«colapso» representa una reduccion de la complejidad
social, son estos nucleos de poder mas pequefios —un
pequefo asentamiento compacto en el aluvion, por
ejemplo— los que probablemente persistan durante mucho
mas tiempo que los breves milagros del arte de gobernar
gue los unen en un reino o imperio sustancial. Yoffee y
Cowgill han tomado prestado del tedrico de |Ia
administracion Herbert Simon el término «modularidad»:
una condicion en la que las unidades de una agregacion
mayor son generalmente independientes y separables, en
términos de Simon, «casi descomponibles»*79,

En tales casos, la desaparicion del centro apical no tiene
por qué implicar mucho desorden, por no hablar de trauma,
para las wunidades elementales mas duraderas vy
autosuficientes. Haciéndose eco de Yoffee y Cowgill, Hans
Nissen nos advierte de que no debemos confundir «el final
de un periodo de centralizacion con un ‘colapso’ y

170 Yoffee and Cowgill, The Collapse of Ancient States and Civilizations,
30, 60.



considerar la fase durante la cual un area antafio unificada
se dividio en partes mas pequefas como un periodo
politicamente problematico»'’?.

Ni el sedentarismo ni la construccion del Estado, que
dependia totalmente de él, fueron logros de una vez por
todas. Hay periodos, prolongados, en Ilos que
desaparecieron grandes grupos de poblacion y en los que el
sedentarismo se redujo a una mera sombra de lo que habia
sido. Desde aproximadamente 1.800 hasta 700 a.C. -mas de
un milenio— los asentamientos en Mesopotamia cubrieron
menos de una cuarta parte de su superficie anterior, y los
asentamientos urbanos solo fueron una dieciseisava parte
mas frecuentes que durante el milenio anterior. El efecto se
produjo en toda la region, por lo que no puede asociarse a
contingencias puramente locales, como un gobernante
severo, una guerra local o una determinada pérdida de
cosechas. Este tipo de dispersion a gran escala requiere
causas regionales mas amplias, como variaciones climaticas,
invasiones y desplazamientos por parte de los pastores, o
grandes interrupciones en el comercio, o un deterioro
medioambiental de accion mas lenta pero igualmente
regional, que podria alcanzar repentinamente un umbral
critico. No parece haber consenso sobre cuales fueron las
causas mas importantes, pero no cabe duda de que la
ruralizacion, mas que la urbanizacién, domind Mesopotamia

171 Nissen, The Early History of the Ancient Near East, 187.



durante mdas de mil anos tras la caida de Ur Il
aparentemente debido a las incursiones de los pastores’?.

Aparte de un deus ex machina climatoldgico como el
Younger Dryas, |la ola de frio de dos a cuatro siglos que
comenzd 6.200 a.C., o la Pequena Edad de Hielo -
acontecimientos que limitan enormemente lo que es
ecologicamente posible-, es esencial reconocer |Ia
vulnerabilidad estructural fundamental del complejo de
cereales sobre el que descansaban todos los estados
primitivos. El sedentarismo surgid en nichos ecoldgicos muy
especiales y circunscritos, sobre todo en suelos aluviales o
de loess. Mas tarde —mucho mas tarde—, los primeros
estados centralizados surgieron en entornos ecolégicos aun
mas circunscritos, donde existia un gran nucleo de suelos
ricos y bien regados y vias fluviales navegables, capaces de
sustentar a un buen numero de subditos cerealistas. Fuera
de estos lugares raros y favorables para la creacion de
estados, seguian floreciendo los pueblos buscadores de
comida, cazadores y pastores.

Los lugares donde se creaba el Estado eran, sobre todo,
estructuralmente vulnerables a los fallos de subsistencia,
gue poco tenian que ver con la habilidad o incompetencia de
sus gobernantes. La primera y mas importante de estas
vulnerabilidades estructurales era el hecho de que
dependian abrumadoramente de una uUnica cosecha anual

172 Brinkman, “Settlement Surveys and Documentary Evidence. ”



de uno o dos cereales basicos. Si esa cosecha fracasaba a
causa de sequias, inundaciones, plagas, tormentas o
enfermedades de los cultivos, la poblacidn corria un peligro
mortal, al igual que sus gobernantes, que dependian de los
excedentes que producian.

Estas poblaciones también corrian, como hemos visto, un
peligro mucho mayor que los forrajeadores dispersos a
causa de las enfermedades infecciosas que les afectaban a
ellos y a su ganado debido al hacinamiento. Por ultimo,
como veremos, la dependencia de las élites de un
excedente, junto con la logica del transporte, significaba que
el Estado dependia mucho mas de la poblacidon y los recursos
situados mas cerca del nucleo, una dependencia que podia
socavar su estabilidad.

Los primeros estados eran, pues, delicados equilibrios;
mucho tenia que ir bien para que tuvieran algo mas que una
vida breve. En el Sudeste Asiatico primitivo, por ejemplo, era
raro que un reino durara mas de dos o tres reinados, y
cualquier problema, no siempre provocado por el propio
reino, podia derribarlo facilmente. La desaparicion periodica
de la mayoria de los reinos estaba «sobredeterminada» vy,
como las dificultades a las que se enfrentaban eran tan
variadas, un arqueologo forense se veria en apuros para
sefalar una causa de muerte concreta.



Morbilidad de los primeros estados: aguda y crdnica

Los primeros estados pristinos de Oriente Proximo, China
y el Nuevo Mundo operaban en un territorio totalmente
desconocido. No habia forma de que sus fundadores y
subditos pudieran prever los peligros ecoldgicos, politicos y
epidemioldgicos que les esperaban. Como los problemas no
tenian precedentes, resultaba dificil comprenderlos.

De vez en cuando, sobre todo cuando existen fuentes
escritas, la razon de la desaparicion de un Estado es bastante
clara: una invasion exitosa por parte de otra cultura que
sustituye a su enemigo, por ejemplo, una guerra destructiva
entre estados, o una guerra civil o insurreccion dentro del
Estado. Sin embargo, lo mas habitual es que los motivos de
la desaparicion del Estado sean mas oscuros e insidiosos, o
gue se trate de sucesos catastroficos, como inundaciones,
sequias o malas cosechas, que pueden tener causas mas
profundas y acumulativas. En mi opinién, estas causas son
de especial interés para nosotros al menos por tres razones.
En primer lugar, a diferencia de acontecimientos mas
contingentes como una invasion, tienen un caracter
sistematico que puede vincularse directamente a procesos
estatales. Como tales, nos ofrecen una ventana uUnica a las
contradicciones estructurales del Estado antiguo. En
segundo lugar, es probable que la mayoria de los analisis



historicos pasen por alto este tipo de causas, ya que no
parecen tener detras a ningun agente humano directo y
proximo, y a menudo no dejan tras de si ninguna firma
arqueologica evidente que las identifique. Las pruebas de su
papel en la mortalidad del Estado son especulativas vy
circunstanciales, pero hay razones para creer que su
importancia se ha subestimado enormemente.

Enfermedad: hipersedentismo, movimiento y Estado

Hemos analizado con bastante detalle el aumento de las
enfermedades infecciosas asociadas al hacinamiento y a la
domesticacion del ganado.

Hay muchas razones para creer que la creacion de estados
sobre el complejo neolitico de cereales y animales habria
agravado enormemente la exposicidon de las poblaciones de
los primeros estados a epidemias devastadoras. Las razones
tienen que ver con la escala, el comercio y la guerra.

Las primeras ciudades que surgieron en los margenes de
los humedales del aluvion antes de los estados tenian, en su
apogeo, poblaciones del orden de los cinco mil habitantes.
Los primeros estados, en cambio, solian ser cuatro veces
mas grandes y, en ocasiones, diez veces mas. Con el



aumento del orden de magnitud vino un aumento de la
magnitud del riesgo. Si el repentino eclipse de |la Fase B del
Neolitico Prepotterial (PPNB) en torno al 6.000 a.C. se debio,
como algunos creen, a una enfermedad epidémica, la mayor
escala de los primeros estados mas de dos milenios después
los habria hecho mucho mas propensos a las epidemias. Las
mayores poblaciones habrian representado un reservorio
humano y animal mas importante para las enfermedades
infecciosas, y el efecto tanto de la aglomeracion como del
numero, en la légica geométrica de la transmision, las habria
propagado rapidamente.

Los gérmenes y los parasitos se desplazan con las personas
y los animales. Si bien el comercio limitado a cierta distancia
precedid a los estados, el volumen y el alcance geografico
del comercio se expandieron exponencialmente con el
surgimiento de élites mas grandes y expansivas que
buscaban maximizar su riqueza y exhibirla. Los propios
estados necesitaban recursos a una escala mucho mayor
qgue las primeras comunidades sedentarias, y recursos de un
orden diferente.

El resultado fue una explosion del comercio por tierra vy,
sobre todo, por agua. Los estudiosos del comercio primitivo
Guillermo Algaze y David Wengrow llegan a referirse al
«sistema mundial de Uruk» en torno al 3.500-3.200 a.C.
como un mundo integrado de comercio e intercambio que
se extendia desde el Caucaso en el norte hasta el Golfo



Pérsico en el sur y desde la meseta irani en el este hasta el
Mediterraneo oriental en el oeste!’s.

Uruk y sus competidores necesitaban recursos lejanos que
no estaban disponibles en el aluvidon: cobre y estano para
herramientas, armas, armaduras y objetos decorativos vy
utilitarios; madera y carbdn vegetal; piedra caliza y roca de
cantera para la construccion; plata, oro y gemas para la
ostentacion suntuaria. A cambio de estos bienes, los estados
del aluvidon enviaban textiles, grano, ceramica y productos
artesanales a sus socios comerciales. Para nosotros, el
efecto de esta gran ampliacion de la esfera comercial es que
también amplio la esfera de las enfermedades transmitidas,
poniendo en contacto por primera vez grupos de
enfermedades hasta entonces separados.

En este sentido, el «sistema mundial de Uruk», a pesar de
la grandiosidad del término, bien podria haber prefigurado,
a menor escala, la integracion de los focos de enfermedades
chinos, indios y mediterraneos en torno al afio 1 a.C., que se
considera que desencadend las primeras pandemias
devastadoras del mundo, como la peste de Justiniano del
siglo VI d.C., que matd entre treinta y cincuenta millones de
personas. El comercio, responsable de gran parte del
esplendor monumental de los estados del aluvion, puede,

173 Algaze, “The Uruk Expansion,” and Wengrow, What Makes
Civilization, 75-82.



ironicamente, haber desempenado un papel tan importante
en su desaparicion.

Los estados son notorios por otra actividad: la guerra, que
tiene enormes consecuencias epidemiologicas. Desde el
punto de vista demografico, no hay nada como la guerra
para el desplazamiento masivo y la reubicaciéon de
poblaciones. Un ejército o, para el caso, una masa de
refugiados o cautivos que huyen representa un modulo
movil de infeccion, que contrae y transmite muchas de las
enfermedades tradicionalmente asociadas con la guerra:
cOlera, tifus, disenteria, neumonia, fiebre tifoidea vy
similares. Se sabe desde hace tiempo que la linea de marcha
de los ejércitos o de los refugiados marca una linea de
infeccion de la que los civiles tratan, si pueden, de huir.
Cuando, como en el caso de las guerras antiguas, el mayor
botin consiste en cautivos que son devueltos al reino del
vencedor, las consecuencias para las enfermedades
infecciosas son muy parecidas a las del comercio, pero quiza
a mayor escala.

Entre los cautivos, por supuesto, estaba el ganado
cuadrupedo del enemigo, que habria traido sus propias
enfermedades y parasitos a la capital del vencedor.

¢Qué importancia tuvieron el comercio y las
enfermedades transmitidas por la guerra en el eclipse de los
primeros estados? Es imposible saberlo con certeza, ya que
el registro arqueoldgico aporta pocas pruebas. Mi



corazonada es que pueden haber sido responsables de
muchos de los inexplicables abandonos repentinos de
centros de poblacidon en el mundo antiguo. Trabajar a partir
de lo que sabemos sobre las epidemias en el mundo romano
y medieval puede ayudar a hacer mas plausible esta
corazonada. Como las enfermedades de aglomeracion eran
novedosas, no habia forma de que las poblaciones primitivas
conocieran los mecanismos por los que se propagaban. Pero
el conocimiento de que los brotes de epidemias letales
estaban asociados al comercio maritimo, las caravanas
terrestres, los ejércitos y sus cautivos debid de arraigar muy
prontol’4,

El primer instinto de una poblacién amenazada habria sido
aislar los primeros casos y aislar la ciudad de cualquier
contacto posterior con las presuntas fuentes de
contaminacion.

La cuarentena y el aislamiento de los viajeros maritimos
(mas tarde institucionalizados como lazarretti) debieron de
surgir de una forma u otra junto con las nuevas y temidas
epidemias. Al mismo tiempo, incluso los primeros
habitantes de las ciudades debieron de comprender que la
huida y la dispersion del foco de una epidemia letal
representaban la mejor esperanza para evitar el contagio. Su
instinto era dispersarse lo mas rapidamente posible hacia el

174 Ver Harrison, Contagion, for a history of quarantine.



campo (donde sin duda eran temidos), y los primeros
estados se habrian visto en apuros para detenerlos.

Si esta interpretacion de la respuesta a las primeras
epidemias es correcta en lineas generales, entonces
proporciona un escenario plausible para la desaparicion de
los principales asentamientos a causa de la enfermedad.
Una vez establecida la epidemia, y suponiendo por el
momento que el grueso de la poblacion permaneciera en el
centro urbano, bien podria matar a una parte suficiente de
la poblacion como para destruir la viabilidad de la ciudad
como centro estatal. En el supuesto mas realista de que la
mayoria de |la poblacion hubiera logrado huir, el resultado,
aungue menos letal, habria vaciado no obstante el centro
urbano del que dependia el Estado. Cualquiera de los dos
escenarios podria, en poco tiempo, extinguir el centro
estatal como nodo de poder.

El segundo escenario, sin embargo, no tiene por qué
implicar un descenso significativo de la poblacion total, sino
mas bien su dispersion a lugares mas seguros y rurales. En
un ejemplo documentado, una devastadora plaga que llegd
a Egipto procedente de los hititas en la década de 1320 a.C.
desencadend una hambruna, ya que los agricultores
supervivientes se resistieron a pagar impuestos y a menudo



abandonaron sus campos, mientras que los soldados sin
sueldo se dedicaron al bandolerismo’>.

No hay forma de saber con certeza con qué frecuencia las
epidemias acabaron con los primeros estados, pero,
amplificadas por las guerras, las invasiones y el comercio, las
enfermedades fueron una causa importante de
desurbanizacion en la Roma imperial tardia y en |la Europa
medieval. En el ano 166 d.C., las tropas romanas que
regresaban de una campafa en Mesopotamia trajeron a
casa una enfermedad infecciosa que pudo haber matado
entre un cuarto y un tercio de la poblacion de Romat’®.

Ecocidio: Deforestacion y salinizacion

El hecho de que los primeros estados fueran creaciones
pristinas merece ser destacado en cualquier analisis de su
surgimiento y desaparicion. Como ya se ha sefalado, no
habia forma de que sus subditos o élites pudieran prever que
el conjunto Unico de cereales, personas y animales que

175 Morris, Why the West Rules—for Now, 217.

176 Mejor conocida como la peste Antonina. Cunliffe, Europa entre los
océanos, 393.



presidian pudiera tener las consecuencias epidemioldgicas
gue experimentaron.

Del mismo modo, nadie podria haber previsto que la carga
sin precedentes de este conjunto también generaria
demandas unicas e insostenibles sobre el medio ambiente
circundante. De los limites medioambientales que mas
podian amenazar la existencia del Estado, examino dos de
los mas importantes: la deforestacién y la salinizacion”’.
Cada uno de ellos esta bien documentado en el mundo
antiguo desde los tiempos mas remotos.

Se diferencian, en su mayor parte, de las enfermedades
epidémicas en que actuan a mas largo plazo; son mas
graduales o, mejor dicho, mas insidiosas que repentinas.
Una epidemia, imaginemos, era capaz de devastar una
ciudad en cuestion de semanas. La escasez de lefa o la
sedimentacion gradual de canales y rios como consecuencia
de la deforestacion eran mas bien una cuestion de asfixia
econdmica gradual, igual de letal pero mucho menos
espectacular.

El aluvion del sur de Mesopotamia era a su vez el producto
erosivo natural del Tigris y el Eufrates, que desplazaba el
suelo de la cuenca superior y lo depositaba en la llanura
aluvial. Las primeras sociedades agrarias dependian, en este

177 Véase a este respecto la importante obra de Radkau, Naturaleza y poder;
Meiggs, Arboles y madera en el antiguo mundo mediterraneo; y Hughes, El
Mediterraneo.



sentido, del dividendo de nutrientes transportados aguas
abajo durante milenios por los rios. Sin embargo, con el
crecimiento de los grandes asentamientos, este proceso
entro en una nueva fase, al aumentar la necesidad de
madera y lena no disponibles en los humedales del aluvion.

Existen abundantes pruebas de la deforestacion del
Eufrates aguas arriba de Mari a principios del tercer milenio
a.C., debido a una combinacion de deforestacion para
obtener madera y combustible con sobrepastoreo?!’s.

El apetito de madera de los primeros estados era casi
insaciable y superaba con creces las necesidades de una
comunidad sedentaria de tamafo considerable. Ademas de
la roturacion de tierras para la agricultura y el pastoreo, y de
la necesidad de madera para la cocina y la calefaccion, la
construccion de viviendas y los hornos de alfareria, el Estado
primitivo requeria enormes cantidades de madera para la
metalurgia, la fundicion de hierro, la fabricacion de ladrillos,
el curado de la sal, los soportes mineros, la construccion
naval, la arquitectura monumental y el enlucido de cal —este
ultimo requeria enormes cantidades de lefla para su
preparacion. Dadas las dificultades para transportar madera
a una distancia apreciable, un centro estatal habria agotado
muy rapidamente los modestos suministros cercanos a su

178 McMahon, “North Mesopotamia in the Third Millennium BC. ™ para
una descripcion del conjunto boscoso del Alto Eufrates, ver Moore, Hillman,
and Legge, Village on the Euphrates, 51-63.



nucleo de asentamiento. Situado, como lo estaban
practicamente todos los primeros estados, en una via
navegable, normalmente un rio, podia aprovechar la
flotabilidad de la madera y la corriente del rio para cortar
madera en las orillas rio arriba del centro.

Los aspectos practicos de la tala y el transporte obligaban
de nuevo a talar los arboles lo mas cerca posible del rio para
minimizar la mano de obra.

A medida que se deforestaban las orillas cercanas rio
arriba, la madera tenia que proceder de lugares cada vez
mas alejados rio arriba y/o de arboles mas pequenos que
pudieran llegar mas facilmente a la orilla, donde podian ser
llevados flotando rio abajo.

Existen abundantes pruebas de la deforestacion en el
mundo clasico, desde la busqueda ateniense de madera
para la construccion naval en Macedonia hasta la escasez de
madera en la Republica Romana'’®.

Mucho antes, hacia el 6.300 a.C., en la ciudad neolitica de
Ain Ghazal, ya no habia arboles a poca distancia del
asentamiento y la lefa escaseaba.

Como consecuencia, la comunidad se dispersé en aldeas,
al igual que muchos otros asentamientos neoliticos del valle

179 Deacon, “Deforestation and Ownership.



del Jordan cuando superaron la capacidad de carga de sus
bosques?®O,

. Town/settlement
[ Earliest deforestation
[ Later deforestation
7] Wooded area

Patron de deforestacion rio arriba desde un hipotético centro estatal

Una sefal casi infalible de que una ciudad—Estado se
enfrenta a una escasez de lefia facilmente disponible y
cercana es la proporcion de sus necesidades que se suple
con carbon vegetal. Aunque el carbon vegetal es esencial

180 Mithen, After the Ice, 87.



para aplicaciones a altas temperaturas como la coccién de
ceramica, el apagado de cal y la fundicién, es poco probable
gue se utilice para fines domésticos a menos que se haya
agotado la lefa cercana. La ventaja singular del carbdn
vegetal es que contiene mucho mas valor calorifico por
unidad de peso y volumen que la madera en bruto vy, por
tanto, puede transportarse a mayores distancias de forma
economica. Su desventaja, por supuesto, es que hay que
guemarlo dos veces y supone un desperdicio mucho mayor
de madera. Cuanta menos lefia local haya a una distancia
facil de recoger, mas probable sera que se sustituya por
carbon vegetal procedente de lejos.

La escasez de lena puede limitar el crecimiento de una
ciudad—-Estado, pero la deforestacion de la cuenca aguas
arriba de la ciudad plantea otros problemas mas graves. El
primero de ellos es la erosion y la sedimentacion.

Aunque los primeros estados eran criaturas del aluvion y
su limo, el ritmo de sedimentacion de una cuenca despojada
de vegetacion o simplemente despejada para los cultivos
conllevaba sus propios peligros de aumento de la erosién
gue no podian preverse facilmente. Dado que los primeros
estados se asentaban en aluviones de pendiente muy baja,
sus cursos de agua se movian lentamente la mayor parte del
ano, lo que significaba que el limo tendia a sedimentarse a
medida que disminuia la corriente. Si la ciudad-Estado
dependia en gran medida de la irrigacidn, sus canales
tendian a atascarse de limo, lo que ralentizaba aun mas el



caudal y requeria, como minimo, mano de obra de |la corvée
para dragarlos, no fuera que los campos a los que servian
guedaran fuera de produccion.

Otra amenaza que planteaba la deforestacion era mas
catastrofica que insidiosa. Los bosques —en la antigua
Mesopotamia, sobre todo robles, hayas y pinos— retenian las
lluvias de finales de invierno y liberaban lentamente su
humedad por percolacion a partir de mayo. El efecto de la
deforestacion o la tala agricola era que la cuenca
hidrografica liberaba las lluvias y el limo que transportaban
mucho mas rapidamente, lo que provocaba un pulso de
inundaciones mas rapido y violento!®!. Esto podia tener
varios efectos que amenazaran la viabilidad de una ciudad-
Estado.

Si, como ocurre a menudo, el proceso de sedimentacion ha
elevado el lecho del rio hasta un nivel cercano al de las
tierras circundantes, el rio se vuelve excepcionalmente
erratico, saltando de un canal a otro a medida que cada uno
se sedimenta. La sedimentacion gradual, unida a una
inundacion y a la crecida de las aguas, puede desencadenar
una inundacion catastrofica de grandes proporciones.
Historicamente, el rio Amarillo de China es el ejemplo de
libro de texto de inundaciones masivas y trayectorias

181 Veéanse las cifras comparativas de la pérdida relativa de suelo y la
escorrentia de las precipitaciones para «suelo desnudo», «sembrado de
mijo», «pradera» y «matorral sin pastar» en Redman, Human Impact on
Ancient Environments, 101.



radicalmente fluctuantes hacia el mar, responsables de
millones de muertes. Incluso Jericd, uno de los mayores
asentamientos neoliticos del Pre—Estado, parece haber
sucumbido a los dafos causados por las cuencas
hidrograficas a mediados del noveno milenio antes de
Cristo: «El enemigo eran las inundaciones y las corrientes de
lodo», escribe Steven Mithen. «lJericd corria un peligro
perpetuo, ya que el aumento de las precipitaciones y el
desbroce de la vegetacion desestabilizaban los sedimentos
de las colinas palestinas, que podian ser arrastrados hasta
los limites de la aldea por los uadis*® cercanos»',

Sin llegar a una inundacion catastrofica que pudiera
destruir gran parte de una ciudad—Estado y sus cultivos, el
rio también podia cambiar de curso con la marea alta,
dejando a una ciudad en seco, aislada de su principal arteria
de transporte y comercio.

Una dultima y mas especulativa consecuencia de la
deforestacion y la sedimentacion es su papel en Ia

182 Un uadi o wadi (del arabe clasico 2 s, wadi, pl. ’awdiya), wad o ued (en
francés, oued), es un término arabe para referirse a un valle o rio seco que se
encuentran generalmente en zonas desérticas o semidesérticas, con
pendientes suaves y casi planas, por el cual solo discurre agua en la
temporada de lluvias. Asi pues, un uadi equivale a lo que en Espafia se
conoce como rambla y en Argentina cafiada o zanjon, pero por extension, en
los paises arabes también se aplica esa misma denominacion a los barrancos
y torrentes de montana que ya en el fondo del valle forman el curso principal.
En arabe moderno, wad (') significa «valle». [N.e.d.]

183 Mithen, After the Ice, 50.



propagacion de la malaria. Se ha sugerido que la malaria es
una «enfermedad de la civilizacion», en el sentido de que
surgio con la roturacion de tierras para la agricultura.

J.R. McNeill sugiere intrigantemente que esto puede estar
relacionado con la deforestacion y la morfologia de los rios.
Un rio limoso que atraviesa una llanura costera de baja
pendiente, a medida que disminuye su velocidad, deposita
mas limo. A medida que el limo se acumula, crea su propio
dique o barrera, bloqueando su paso hacia el mar y haciendo
que retroceda y se extienda lateralmente, creando
humedales paludicos antropogénicos y tal vez
inhabitables!4,

La salinizacion y el agotamiento del suelo son otros dos
resultados antropogénicos del Estado de cereales y regadio
gue pueden llegar a amenazar su existencia. Toda el agua de
riego contiene sales disueltas. Como las plantas no las
absorben, con el tiempo se acumulan en el suelo y, a menos
gue se eliminen por lavado, las mataran. El lavado es una
solucion a corto plazo, ya que eleva el nivel freaticoy, como
la sal persiste, acaba por acercarla a la superficie, donde
penetra en las raices de las plantas. La cebada es mas
tolerante a la sal que el trigo, por lo que una adaptacion al
aumento de la salinizacion es plantar cebada en lugar del
trigo, generalmente mas deseable. Sin embargo, incluso con
la cebada, si el nivel freatico y, por tanto, las sales estan mas

184 McNeill, Mountains of the Mediterranean World, 73-75.



cerca de la superficie, los rendimientos disminuyen
drasticamente®®. El escaso gradiente y la baja pluviosidad
del sur de Mesopotamia agravan el problema, y Adams,
experto en estas cuestiones, esta convencido de que la
salinidad progresiva fue un factor importante en el declive
ecoldgico de la region después del 2.400 a.C.18¢,

Los agricultores mesopotamicos tenian que dejar en
barbecho sus campos de cereales cada dos o tres anos para
mantener un rendimiento viable. Los textos agricolas del
periodo Ur lll se refieren a los campos cercanos como
«situados en aguas salobres», en «un lugar salado», en
«suelo salado» y con «montones de sal» para explicar el bajo
rendimiento de los cereales®’,

Es muy probable que incluso en el aluvidn rico, donde la
salinizacion inducida por el riego no era el principal
problema, el rendimiento de los cereales disminuyera con el
tiempo. Al fin y al cabo, hasta entonces habia poca
experiencia con el cultivo anual continuo de la misma
parcela de tierra. Ain Ghazal experimentd un descenso de
los rendimientos incluso antes de los primeros estados v,
dada la intensidad del cultivo de cereales en el nucleo de los
estados cerealistas, cabe sospechar que los rendimientos

185 Artzy and Hillel, “A Defense of the Theory of Progressive Salinization.
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187 Nissen and Heine, From Mesopotamia to Iraq, 71.



medios habrian disminuido de forma muy parecida. Las
tierras de pastoreo también podrian haber sufrido un
pastoreo excesivo, reduciendo su capacidad de carga
ganadera.

Para comprender la fragilidad de los primeros estados y la
causa de su desaparicion, es util distinguir los casos de
«muerte subita» (por ejemplo, la desaparicidon de Larsa en
1.720 a.C.) de los de debilitamiento y desaparicion final. Las
epidemiasy las grandes inundaciones, aunque pueden surgir
de efectos acumulativos subyacentes, son ejemplos de los
primeros. Los estados arrasados de este modo se apagan
como una luz, aunque gran parte de la poblacion puede
sobrevivir mediante la huida y la dispersion.

Los casos de entarquinamiento, disminucion de los
rendimientos y salinizacion pueden aparecer en los registros
historicos como una disminucién constante o irregular —un
alejamiento de la poblacion— o pérdidas de cosechas mas
frecuentes. En estos casos no habria necesariamente ningun
punto de inflexion dramatico, sino mas bien un
desvanecimiento casi imperceptible. «Colapso» es un
término demasiado histrionico para aplicarlo a estos
procesos. Pueden ser tan comunes que representen, para
los sujetos estatales implicados, una rutina familiar de
dispersidon y reorganizacion de las rutinas de asentamiento y
subsistencia. Sélo para las élites estatales podria haberse
experimentado como una tragedia de «colapso».



Politicidio: Guerras y explotacion del nucleo

Que la cuestion del «colapso» se plantee es esencialmente
un artefacto del auge de los asentamientos amurallados con
centros monumentales, y de la errdnea suposicion comun
de que tales lugares centrales son la propia «civilizacion».
Como hemos sefialado, existen numerosas ocasiones en las
qgue las comunidades sedentarias anteriores al Estado son,
por una razon u otra, abandonadas temporal o
permanentemente. Tales sucesos, senalados por los
arqueologos, pueden implicar a un numero considerable de
personas, pero es improbable que sean «noticias historicas»
mientras la comunidad no sea un centro estatal amurallado.
Las piedras y los escombros importan; proporcionan un
impresionante lugar de excavacion, artefactos de museo vy,
a menudo, un linaje iconico del glorioso pasado de una
nacion.

Las civilizaciones que, como Srivijaya en Sumatra,
construyeron con materiales perecederos y ahora casi han
desaparecido apenas aparecen en los libros de historia,
mientras que Angkor Wat y Borobudur perviven como
centros luminosos.



El Estado no inventd la guerra como tampoco la esclavitud.
Sin embargo, volvid a convertir estas instituciones en
importantes actividades estatales. Esto transformé lo que
habian sido modestas pero constantes incursiones
preestatales en busca de cautivos en algo parecido a una
guerra con otros estados con los mismos fines. En una guerra
por cautivos entre dos estados, el Estado perdedor quedaba,
practicamente por definicion, borrado. jVoila! j«Colapso»!
La practica habitual era matar o llevarse a la mayor parte de
la poblacidon, destruir los santuarios, gquemar casas vy
cosechas: en resumen, borrar por completo al Estado
perdedor. La excepcion era la capitulacion pacifica de una de
las partes, a menudo seguida de tributos y, en ocasiones, de
la ocupacion de las tierras derrotadas por colonos traidos
por el vencedor, una alternativa mas suave que eliminaba al
Estado original. Cuando los estados en guerra eran
numerosos, de tamafio comparable y se encontraban en la
misma vecindad, como en el caso del aluvidn
mesopotamico, los «estados Combatientes» de la China
anterior a Qin, las ciudades—Estado griegas y los estados
mayas —los llamados «estados pares»—, los estados surgian
y desaparecian en rapida sucesion. El colapso era habitual.

La guerra constante y la pugna por la mano de obra
contribuyeron a la fragilidad de los primeros estados.

En primer lugar, y lo mas obvio, desviaba recursos
humanos hacia la construccion de murallas, obras
defensivas y operaciones ofensivas que, de otro modo,



podrian haberse empleado en producir alimentos para una
poblacion no muy por encima del nivel de subsistencia. En
segundo lugar, obligaba a los fundadores y constructores de
una ciudad—-Estado a elegir un emplazamiento y un trazado
en los que las consideraciones de defensa militar pudieran
prevalecer sobre la abundancia material. Esto pudo haber
dado lugar a estados que, aunque mas faciles de defender,
eran economicamente mas precarios.

A pesar de las posibles recompensas mercenarias de la
guerra para los vencedores, habia que tener en cuenta el
peligro de muerte y cautiverio. Es de suponer que muchos
subditos de los estados pares hicieran todo lo posible para
evitar el reclutamiento, incluso huir del Estado. Un Estado
qgue pareciera estar perdiendo la guerra se encontraria con
gue su mano de obra se escapaba. (Uno piensa en las
deserciones masivas de blancos pobres de la Confederacion
en las ultimas etapas de la Guerra Civil estadounidense en
1864). Tucidides escribe que la coalicién ateniense se
desmorond cuando la campafa contra Siracusa estaba
fracasando: «Con el enemigo en igualdad de condiciones
gue nosotros, nuestros esclavos empezaban a desertar. En
cuanto a los extranjeros a nuestro servicio, los que fueron



reclutados regresan a sus ciudades tan pronto como
pueden»!8,

Como la mano de obra era la savia de estos estados, una
derrota decisiva bien podria presagiar el colapso del propio
Estado'®®.

Por ultimo, la ciudad—Estado podria haber sido destruida
facilmente por conflictos internos: luchas por la sucesion,
guerras civiles e insurrecciones.

Lo que quiza distingue a las luchas internas es que existia
un nuevo y valioso premio que merecia la pena dominar: un
nucleo amurallado productor de excedentes de grano, con
su poblacion, su ganado y sus almacenes. Las luchas por
controlar una ubicacion ventajosa nunca fueron triviales, ni
siquiera entre las sociedades preestatales, pero la llegada de
los primeros estados elevd las apuestas en gran medida
porgue representaban una reserva de capital fijo: canales,
obras defensivas, registros, almacenes y, a menudo, una
ubicacion valiosa con respecto al suelo, el agua y las rutas
comerciales. Estos activos eran nodos de poder que no se

188 Tucidides, La guerra del Peloponeso, 485. Tucidides también se refiere
a la desercion de soldados desilusionados que habian pensado que ganarian
dinero con la campaia sin tener que luchar.

189 Se podria argumentar que la confederacion ateniense fue puesta en
peligro por medidas desesperadas mas de una década antes. En el 425 a. C.
los atenienses triplicaron las contribuciones de material y hombres de sus
tributarios, lo que aumento las probabilidades de desercion.



entregaban a la ligera y que, cabe imaginar, provocaban
luchas mas feroces y sin cuartel por el poder local.

Ya fuera como premio de una guerra interestatal o de un
conflicto civil, el complejo granero—poblado seguia siendo el
nucleo del poder politico. En la guerra interestatal y en las
incursiones de pueblos no estatales, el vencedor intentaba
destruir este complejo y transferir sus bienes muebles a su
propio nucleo o, en su defecto, convertirlo en un nucleo
tributario. En el caso de la guerra interna, |la batalla era por
los derechos de monopolio para apropiarse de los recursos
gue representaba el nucleo.

Para entender por qué el Estado primitivo a menudo se
cavaba su propia tumba sobreexplotando la region central
alrededor de la corte, es util volver a las limitaciones basicas
del transporte y la apropiacion. Como ilustra el acusado
aumento de los costes de la leha vy, por tanto, el creciente
uso doméstico del carbon vegetal, |la apropiacion por tierra
de productos basicos a granel es exponencialmente mas
cara y pronto se convierte en prohibitiva a medida que
aumenta la distancia. Esta légica delimita esencialmente el
alcance practico del Estado mientras la tecnologia del
transporte permanezca estatica. Suponiendo animales de
tiro y carros en una llanura aluvial, es poco probable que el
alcance de los primeros estados para requisar grano se
extendiera mucho mas alla de un radio de unos cuarenta y
ocho kilometros. La excepcion crucial, por supuesto, es el
transporte por agua, que, gracias a la reduccioén radical de la



friccion, amplia enormemente la zona de captacion del
Estado para productos a granel como el grano. Un nucleo
agrario podria definirse entonces como la zona desde la que
se pueden llevar al centro productos basicos a granel sin que
los costes de transporte resulten prohibitivos. El hecho
clave, sin embargo, es que la zona de control mas lucrativa
es la mas cercana a la capital o de facil acceso por vias
navegables. Por tanto, es en esta zona donde se encuentran
los simbolos y recursos del poder: los almacenes de grano,
los santuarios principales, el personal administrativo, la
guardia pretoriana, los mercados centrales, las tierras
agricolas mas productivas y mejor regadas y, no menos
importante, la morada de las élites de palacio y de los
templos.

Esta zona central era la clave del poder y la cohesion del
Estado. También era el talén de Aquiles del Estado, ya que
era la zona que probablemente se veria mas presionada en
cualquier crisis®°.

Precisamente porque era la zona mas cercana, la mas
valiosa y la mas repleta de recursos, en caso de apuro seria
la que proporcionaria mas mano de obra y grano. Un
gobernante audaz, con ambiciones militares o
monumentales, amenazado por una invasion o por
enemigos internos, se veria tentado, como linea de menor
resistencia, a extraer recursos de este nucleo. Dos hechos

190 Debo esta idea a Victor Lieberman; veéase su Strange Parallels, 1: 1-40.



hacian de ello una apuesta muy peligrosa, que podia acabar
con los estados. En primer lugar, para un reino agrario
siempre sujeto a los caprichos de la lluvia, el clima, las plagas
y las enfermedades humanas y de los cultivos, el
rendimiento anual, incluso en la mas fiable de las ecologias
agrarias, era extremadamente variable. En circunstancias
normales, el «rendimiento» que las élites podrian extraer de
esta zona variaria enormemente. Si las élites insistian en una
extraccion constante, por no hablar de creciente, de esta
zona en términos de grano y mano de obra —aislandose de
las fluctuaciones normales de |la produccion—, entonces el
nucleo de la poblacion agraria soportaria el peso
potencialmente ruinoso de las fluctuaciones de la cosecha a
pesar de su propia tenue subsistencia. Como en todas las
economias agrarias, la cuestion clave en las relaciones de
clase es qué clase absorbe los impactos inevitables de un mal
ano o, en otras palabras, qué clase garantiza su seguridad
economica a expensas de quién.

Un segundo factor a recordar en el caso de los estados
pristinos era el conocimiento bastante rudimentario que
tenia el Estado de la superficie real plantada y de los
rendimientos probables y reales, distrito por distrito, del
trigo y la cebada. Aunque el Estado sabia mucho mas sobre
el nucleo vital que sobre las zonas periféricas, era bastante
probable que confiscara demasiado grano en un mal afo,
dejando a sus subditos al borde de la inanicidon. Es decir,
aparte de la rapacidad, los primeros estados carecian del



conocimiento detallado que habria facilitado la modificacién
de sus apropiaciones en funcion de la capacidad de pago de
sus subditos. Como dijo un colega mio en una ocasion, eran

«todo pulgares y ningun dedo para el ajuste fino»*°L,

Los resultados de su error de apreciacion también se
vieron agravados por la incapacidad de controlar Ia
rapacidad de sus propios recaudadores de impuestos sobre
el terreno, empenados en apropiarse para si mismos.

En una situacion de emergencia, cuando la maximizacion
de los ingresos fiscales era una cuestion de supervivencia, la
presion sobre la region central era casi irresistible, a pesar
de que podria correr el riesgo de provocar la huiday / o
rebelion. Las zonas periféricas no eran una alternativa
realista.

Era probable que fueran mas marginales desde el punto de
vista agricola, con rendimientos mas bajos y variables; los
ingresos que podian apropiarse de ellos quedaban en parte
anulados por los costes de transporte; y el conocimiento de
estos recursos y el control sobre el aparato administrativo
gue podia apropiarselos disminuian radicalmente con la
distancia al centro. Una élite, creyéndose en peligro de
muerte o embargada por ambiciones celestiales, habria
tenido pocos reparos en adoptar estrategias de

191 Una conocida metafora de mi ex colega Ed Lindblom.



supervivencia que corrian el riesgo de matar a la gallina de
los huevos de oro: el nucleo cerealista. Lo que se lee
retrospectivamente como «colapso» puede a menudo,
especulamos, haber sido desencadenado por la resistenciay
la huida de sujetos desesperados en el nucleo en situaciones
como ésta.

Los estudiosos de lo que el «colapso» podria haber
significado realmente para los estados mesopotamicos en el
tercer milenio a.C. apuntan a la misma cuestion de quién
asume la carga del riesgo:

«Dado que es improbable que la autoridad central
reduzca sus gastos en proporcion a la reduccion de los
ingresos obtenidos de algunos elementos de la sociedad,
es muy probable que la carga fiscal aumente para el
resto»?®?,

Las evidencias de las ultimas etapas de la dinastia acadia
(hacia el 2.200 a.C.) indican que el nucleo del reino era
exprimido peridodicamente, ya que era a la vez la fuente de
ingresos mas jugosa y cercana.

Los funcionarios del nucleo podian exigir, y de hecho
exigian, que se sembrara mas grano y que se acortaran los
barbechos para maximizar los beneficios inmediatos a costa
de la productividad a largo plazo. Dos siglos mas tarde,

192 Yoffee and Cowgill, The Collapse of Ancient States and Civilizations,
260.



cuando Ur se vio amenazada, al parecer, por las incursiones
amorreas, los generales defensores presionaron tanto a los
cultivadores de Ur para obtener grano que éstos se
resistieron o huyeron. El colapso del Estado granero—manual
se capta en este pasaje de la famosa Lamentacion sobre Ur:

«El hambre llend la ciudad como el agua... su rey respira
pesadamente en su palacio, completamente solo, su
gente dejo caer sus armas»*°3.

El Egipto de finales del tercer milenio a.C., un reino mucho
mas grande y consolidado que la veintena de estados
homologos de Mesopotamia, también era aparentemente
un Estado que presionaba sin descanso a su poblacion
agraria para obtener grano y mano de obra, lo que deprimia
el nivel de vida®*. El hecho de que la fértil franja a lo largo
del Nilo estuviera rodeada de desiertos a ambos lados
permitia presionar a la poblacion mas de lo que habria sido
factible con un campesinado con mas espacio para correr.
Algunos comentaristas hacen hincapié en el escaso «kit» de
los subditos cultivadores y en las leyes suntuarias que
excluian al 90% de la poblacion de vestir determinadas

193 Citado en Morris, Why the West Rules—for Now, 194

194 David O’Connor, “Society and Individual in Early Egypt,” in Richards
and van Buren, Order, Legitimacy, and Wealth in Ancient States, 21-35.



prendas, poseer bienes de prestigio o celebrar ciertos
rituales reservados a la élite'®>,

Al carecer del tipo de datos demograficos que nos
permitirian rastrear los movimientos de la poblacidn, es, por
desgracia, imposible descubrir si el volumen de huida del
nucleo aumentaba a medida que se extraia mas y mas grano
y mano de obra de su poblacion. Suponiendo que la huida
fuera posible y comun, épodia un Estado, mediante la
adquisicion de cautivos de guerra y su reasentamiento
forzoso en el nucleo, compensar cualquier fuga —lenta o
rapida— de los sujetos en apuros que huian de ese nucleo?

Elogio del colapso

éPor qué deplorar el «colapso», cuando la situacion que
describe suele ser |la desagregacion de un Estado complejo,
fragil y tipicamente opresor en fragmentos mas pequenos y
descentralizados?1%®

195 Ibid. , and Broodbank, The Making of the Middle Sea, 277.

196 Aqui desarrollo la linea general de escepticismo desarrollada
originalmente en Yoffee y Cowgill, The Collapse of Ancient States and
Civilizations, y McAnany y Yoffee, Questioning Collapse.



Una razon sencilla y no del todo superficial por la que se
deplora el colapso es que priva de la materia prima necesaria
a todos aquellos estudiosos y profesionales cuya mision ha
sido documentar las civilizaciones antiguas.

Hay menos excavaciones importantes para los
arqueodlogos, menos registros y textos para los historiadores
y menos baratijas —grandes y pequefas— para llenar las
exposiciones de los museos. Hay espléndidos e instructivos
documentales sobre la Grecia arcaica, el Antiguo Reino de
Egipto y la Uruk de mediados del tercer milenio, pero se
buscara en vano un retrato de los oscuros periodos que les
siguieron: la «Edad Oscura» de Grecia, el «Primer Periodo
Intermedio» de Egipto y el declive de Uruk bajo el Imperio
Acadio.

Sin embargo, hay razones de peso para afirmar que esos
periodos «vacantes» representaron una apuesta por la
libertad de muchos subditos del Estado y una mejora del
bienestar humano.

Lo que deseo cuestionar aqui es un prejuicio raramente
examinado que ve la agregacion de poblacidon en la cuspide
de los centros estatales como triunfos de la civilizacion, por
un lado, y la descentralizacion en unidades politicas mas
pequenas, por otro, como una ruptura o fracaso del orden
politico. En mi opinién, deberiamos tratar de «normalizar»
el colapso y verlo mas bien como algo que a menudo
inaugura una reformulacién periddica y posiblemente



incluso saludable del orden politico. En el caso de las
economias mas centralizadas de mando y racionamiento,
como Ur lll, Creta y la China de Qin, los problemas se
agravaron aun mas, y los ciclos de centralizacion,
descentralizacion y reagregacion parecen haber sido
habituales!®’.

El «colapso» de un centro estatal antiguo se asocia
implicitamente, pero a menudo falsamente, con una serie de
tragedias humanas, como un elevado niumero de muertos.
Sin duda, una invasion, una guerra o una epidemia pueden
causar muertes a gran escala, pero es igual de comun que el
abandono de un centro estatal conlleve poca o ninguna
pérdida de vidas.

Estos casos se consideran mas bien una redistribucion de
la poblacidon y, en el caso de una guerra o una epidemia,
suele ocurrir que el abandono de la ciudad por el campo
ahorra muchas vidas que de otro modo se perderian.

Gran parte de la fascinacion por el «colapso» nos viene de
la obra de Edward Gibbon Decadencia y caida del Imperio
Romano. Pero incluso en este caso clasico, se ha
argumentado que no hubo pérdida de poblacion, sino mas
bien una redistribucion, ya que varios pueblos no latinos,
como los godos, fueron absorbidos!®®. Desde un punto de

197 Tainter, The Collapse of Complex Societies.

198 Véase G. W. Bowersock, “La disolucion del Imperio romano”, en Yoffee
y Cowgill, El colapso de los estados y civilizaciones antiguas, 165-175.



vista mas amplio, la «caida» del Imperio restauro el «antiguo
mosaico regional» que habia prevalecido antes de que el
Imperio fuera improvisado a partir de sus unidades
constituyentes!®?,

Lo que se pierde culturalmente cuando se abandona o
destruye un gran centro estatal es, por tanto, una cuestion
empirica. Sin duda, es probable que afecte a la division del
trabajo, a la escala del comercio y a la arquitectura
monumental. Por otro lado, es igualmente probable que la
cultura sobreviva -y se desarrolle— en multiples centros mas
pequenos que ya no estén sometidos al centro. Nunca hay
qgue confundir la cultura con los centros estatales ni la
cuspide de una cultura cortesana con sus cimientos mas
amplios. Sobre todo, el bienestar de una poblacion nunca
debe confundirse con el poder de una corte o de un centro
estatal. No es infrecuente que los subditos de los primeros
estados abandonaran tanto los centros agricolas como los
urbanos para eludir los impuestos, el servicio militar
obligatorio, las epidemias y la opresion. Desde una
perspectiva, puede considerarse que han retrocedido a
formas mas rudimentarias de subsistencia, como la
busqueda de alimentos o el pastoreo.

Bowersock afirma que el Imperio desaparecioé unicamente con la posterior
invasion arabe.

199 Cunlifte, Europe Between the Oceans, 364.



Pero desde otra perspectiva, y creo que mas amplia, es
muy posible que hayan evitado los impuestos sobre el
trabajo y el grano, que hayan escapado a una epidemia, que
hayan cambiado una servidumbre opresiva por una mayor
libertad y movilidad fisica, y quiza hayan evitado la muerte
en combate. El abandono del Estado puede, en tales casos,
experimentarse como una emancipacion. Esto no significa
negar que la vida fuera del Estado pueda caracterizarse a
menudo por la depredacion y la violencia de otros tipos, sino
mas bien afirmar que no tenemos motivos para suponer que
el abandono de un centro urbano sea, ipso facto, un
descenso a la brutalidad y la violencia.

Los ciclos irregulares de agregacion y dispersion se
remontan a patrones de subsistencia anteriores a la
aparicion de los estados. Por ejemplo, se dice que las
condiciones mas frias y secas del Younger Dryas empujaron
a poblaciones previamente dispersas hacia tierras bajas mas
calidas y humedas, donde se agruparon para aprovechar un
mayor suministro de alimentos. En Mesopotamia, hacia el
7.000 a.C. (al final de |la Fase A del Neolitico Prepotérico), el
descenso de las cosechas y quiza las enfermedades parecen
haber provocado, por el contrario, una dispersion general de
la poblacion. Dada la gran variabilidad estacional en el
momento y el volumen de las precipitaciones, hay muchas
razones para creer que los pueblos agrarios habrian
desarrollado un repertorio en épocas de hambre persistente



gue exigia la dispersidon de los grandes asentamientos hasta
que mejoraran las condiciones?%,

Un estudioso de los estudios mesopotamicos ha sugerido
qgue la nocion de un campesinado anfibio se extienda a
través de la frontera, normalmente sagrada e impermeable,
entre agricultores y pastores. Al igual que la sugerencia
igualmente radical de Owen Lattimore para la frontera entre
los han y los mongoles en China, Adams cree que

«la conexion entre nomadas y sedentarios era una via
de doble sentido, con individuos y grupos que iban y
venian a lo largo de este continuo como respuesta a la
presion medioambiental y social»?°.

Lo que a muchos les pareceria un retroceso y una herejia
civilizacional puede que, si se examina mas de cerca, no sea
mas que una adaptacion prudente y practicada durante
mucho tiempo a la variabilidad medioambiental.

Los tipos de ajuste disenados para hacer frente a, por
ejemplo, la sequia, habrian caracterizado a cualquier
comunidad agraria asentada en esta época. Podriamos
llamarlas oscilaciones no estatales para distinguirlas de los
efectos estatales. En |a época de los primeros estados, creo
qgue el abandono del centro era con mayor frecuencia un

200 Riehl, “Variability in Ancient Near Eastern Environmental and
Agricultural Development. ™

201 Adams, “Strategies of Maximization, Stability, and Resilience,” 334.



efecto directo o indirecto de la formacion del Estado. Dada
la concentracidn sin precedentes de cultivos, personas,
ganado y actividad econdmica urbana fomentada por los
estados, toda una serie de efectos —agotamiento del suelo,
sedimentacion, inundaciones, salinizacion, epidemias,
incendios, malaria, ninguno de los cuales existia a niveles
parecidos antes del Estado y cualquiera de los cuales podia
vaciar gradual o repentinamente una ciudad y destruir un
Estado— eran mas comunes.

Por ultimo, y quizas la mas importante para nuestros
propositos, fue la causa politica directa de la extincion del
Estado: jel politicidio! Los impuestos aplastantes sobre el
grano y la mano de obra, las guerras civiles y las guerras de
sucesion dentro de la capital, las guerras entre ciudades, las
medidas opresivas de castigo corporal y el abuso arbitrario
pueden denominarse efectos estatales, y pueden, por si
solos o combinados, provocar el colapso de un Estado. La
fuga de poblacion del nucleo cerealista y un patron
persistente de «dirigirse a las colinas» y el pastoreo en
tiempos de problemas podrian haber servido, en un Estado
con una preocupacion primordial por la mano de obra, como
un dispositivo homeostatico. Presumiblemente, informado
de que muchos de sus subditos se estaban fugando, el
Estado podria haber tomado medidas positivas para reducir
sus cargas y frenar la fuga. Sin embargo, la frecuencia de los
colapsos sugiere que las sefales no se recibieron o se
ignoraron.



Los episodios de colapso suelen ir seguidos de lo que se
conoce como una «edad oscura». De la misma manera que
el significado de colapso merece una inspeccion minuciosay
critica, el término «edad oscura» necesita ser cuestionado:
é«Oscura» para quién y en qué sentido? Las épocas oscuras
son tan omnipresentes como las épocas de consolidacién
dinastica. El término es a menudo una forma de propaganda
mediante la cual una dinastia centralizadora contrasta sus
logros con lo que considera la desunion y la
descentralizacion que la precedieron.

Como minimo, parece injustificado que la mera
despoblacion de un centro estatal y la ausencia de edificios
monumentales y registros judiciales se califigue de edad
oscura y se entienda como el equivalente a que se apaguen
las luces de la civilizacion. Sin duda, hay periodos en los que
invasiones, epidemias, sequias e inundaciones matan a miles
de personas y dispersan (o esclavizan) a los supervivientes.
En tales casos, el término «edad oscura» parece apropiado
como punto de partida. La «oscuridad» de la época, en
cualquier caso, es una cuestion de investigacion empirica, no
una etiqueta que pueda darse por sentada. El problema para
el historiador o arquedlogo que trata de iluminar una época
oscura es que nuestros conocimientos son muy limitados; al
finy al cabo, por eso se llama «época oscura». Al menos dos
obstaculos oscurecen nuestra vision. El primero es que se ha
eliminado el vértice autoinflable de una formacidén politica
urbana. Si queremos saber qué esta pasando, tendremos



gue explorar la periferia, en las ciudades mas pequeias, las
aldeas y los campamentos de pastores. En segundo lugar, el
acervo de registros escritos y bajorrelieves ha disminuido, si
no desaparecido, y nos hemos quedado, si no exactamente
«a oscuras», en el mejor de los casos en el reino de la cultura
oral, dificil de rastrear y datar. El centro cortesano
autodocumentado que ofrecia a los historiadores y
arqueologos una ventanilla Unica ha sido sustituido por una
«edad oscura» fragmentada, dispersa y en gran medida
indocumentada.

Tras el «colapso» de Ur Il a finales del tercer milenio a.C.,
el consenso sostiene que el aluvion sumerio entroé en una
«edad oscura», cuya duraciéon se discute. Muchas
comunidades asentadas quedaron desiertas.

«A medida que la vida sedentaria estuvo a punto de
desaparecer, los anales y archivos locales que podrian
haber registrado este proceso parecen haber
desaparecido por completo»?°2,

De la magnitud de la despoblacion hay pocas dudas:
«Segun una estimacion, la poblacidon del sur de Oriente se
redujo a una décima o vigésima parte de su nivel anterior»,
escribid Broodbank.

202 Adams, The Land Behind Bagdad, 55.



«La mayoria de los grandes asentamientos se vaciaron
para ser reemplazados por wuna dispersion de
emplazamientos diminutos y efimeros»?°3,

La razén habitual aducida para el colapso fue una
«invasion» de amorreos, un pueblo pastoril tal vez
expulsado de su tierra natal por una sequia. Sin embargo, no
parece que se produjera un gran derramamiento de sangre
—en consonancia con nuestra comprension de laimportancia
de la mano de obra-y la hegemonia amorrea parece haber
sido un proceso gradual. Lo que ocurrio con la poblacion es
un misterio. Tal vez se dispersd por todas partes, pero no
hay pruebas de que fuera masacrada. Otra posibilidad es
que la sequia y/o una epidemia acabaran con muchas vidas
y dispersaran a los supervivientes. Al parecer, el gobierno
amorreo fue mas benigno que el de Ur lll.

Los gobernantes amorreos parecen haber abolido la
mayoria de los impuestos y los trabajos forzados —quiza para
frenar la hemorragia de poblacion— y fomentado una
sociedad de grandes agricultores, comerciantes y subditos
libres. En cualquier caso, no fue una historia de saqueos y
atrocidades barbaras.

La mayor parte de la historia de Mesopotamia que hemos
heredado procede del periodo mas ampliamente
documentado del «alto Estado» de tres siglos de Ur Ill, Acad

203 Broodbank, The Making of the Middle Sea, 349.



y la breve hegemonia de Babilonia. Sin embargo, Seth
Richardson nos recuerda que este periodo fue andmalo y
gue siete de los nueve siglos que van del 2.500 al 1.600 a.C.
fueron periodos de division y descentralizacion?%.

No hay indicios de que este periodo, aunque «oscuro» en
el sentido de carecer de un Estado luminoso y autocronico,
lo fuera en ningun sentido en términos de hambruna o
violencia.

La primera «edad oscura» de Egipto, denominada Primer
Periodo Intermedio, duré algo mas de un siglo (2.160-2.030
a.C.), entre el Reino Antiguo y el Reino Medio. No parece que
se produjera un desplome de la poblacion, ni siquiera una
dispersion radical de los patrones de asentamiento. Mas
bien parece haber sido un paréntesis en la continuidad del
gobierno central. El resultado aparente fue el auge de los
gobernantes provinciales locales —nomarcas—, que ahora
solo rendian lealtad nominal a la corte central. Es posible
gue se redujeran los impuestos y que las élites provinciales
se beneficiaran del derecho a imitar los rituales que antes
estaban reservados exclusivamente a la élite central.
Representd una pequeia democratizacion de la cultura. En
resumen, el Primer Periodo Intermedio parece menos una
edad oscura que un breve episodio de descentralizacion
provocado, casi con toda seguridad, por un periodo de
estiaje en el Nilo que provocd malas cosechas y la pérdida

204 Richardson, “Early Mesopotamia,” 16.



de control del Estado central sobre sus subditos. Las
inscripciones de la época hablan tanto de una revolucién en
las relaciones sociales —el pillaje, el saqueo de los graneros,
el ascenso de los pobres y la indigencia de los ricos— como
de la privacion en general?®>.

La Edad Oscura de Grecia durd aproximadamente de 1.100
a 700 a.C.. Muchos de los centros palaciegos fueron
abandonados y a menudo destruidos fisicamente e
incendiados; el comercio disminuyd enormemente y la
escritura en el alfabeto Lineal B desaparecio. Las causas
sugeridas son multiples y no estan verificadas: una invasion
doria, la invasion de misteriosos «pueblos del mar» del
Mediterraneo, la sequia y quiza una enfermedad. Desde el
punto de vista cultural, se considera una época oscura que
precedid a la posterior gloria de |la Grecia clasica. Pero las
epopeyas orales de la Odisea y la lliada, como hemos
senalado, datan precisamente de esta época oscura de
Grecia y s6lo se transcribieron mas tarde en la forma en que
hemos llegado a conocerlas. De hecho, se podria
argumentar que las epopeyas orales que sobreviven gracias
a la repetida representacion y memorizacién constituyen
una forma de cultura mucho mas democratica que los textos
qgue dependen menos de la representacion que de una
pequeia clase de élites alfabetizadas que puedan leerlos.

205 En efecto, la tierra gira como el torno de un alfarero. El ladron posee
riquezas. . . ; Bell, “La Edad Oscura en la Historia Antigua”, 75.



Aunque la edad oscura de Grecia representd un largo y
completo eclipse de las primeras ciudades—Estado, no
sabemos casi nada de la vida en los centros auténomos,
fragmentados y mas pequenos que sobrevivieron, ni del
papel que pueden haber desempenado a la hora de sentar
las bases para el posterior florecimiento de la Grecia clasica.
Puede haber, pues, mucho que decir a favor de las edades
oscuras clasicas en términos de bienestar humano. Es
probable que gran parte de la dispersion que las caracteriza
sea una huida de la guerra, los impuestos, las epidemias, las
malas cosechas y el servicio militar obligatorio. Como tal,
puede amortiguar las peores pérdidas que surgen del
sedentarismo concentrado bajo el dominio del Estado. La
descentralizacion que se produce no sélo puede reducir las
cargas impuestas por el Estado, sino que incluso puede dar
paso a un modesto grado de igualitarismo. Por ultimo,
siempre que no equiparemos necesariamente la creacion de
cultura exclusivamente con los centros estatales apicales, la
descentralizacion y la dispersion pueden impulsar tanto una
reformulacion como una diversidad de la produccion
cultural.

También deseo al menos hacer un gesto en direccion a otra
verdadera edad oscura no reconocida ni documentada, lejos
de los centros estatales. La mayor parte de la poblacién
mundial en la época de los primeros estados estaba formada
por cazadores y recolectores no estatales. William McNeill
conjetura que habrian sido devastados demograficamente al



entrar en contacto con las nuevas enfermedades generadas
por las concentraciones en el nucleo cerealista,
enfermedades que para las poblaciones urbanas se estaban
volviendo mas endémicas y, por tanto, menos letales?°®, De
ser asi, gran parte de esta poblacion no estatal podria haber
perecido al margen de cualquier documentacion vy
notificacion -y, por tanto, al margen de Ila historia
registrada—, como fue el caso de Ila devastacion
epidemioldgica de las poblaciones del Nuevo Mundo al
sucumbir a enfermedades que se propagaron tierra adentro,
a menudo mucho antes de que los ojos europeos se fijaran
en ellas. Si a los estragos de esas enfermedades anadimos la
captura de poblaciones no estatales como esclavos, practica
gue continud hasta el siglo XIX, tenemos una «edad oscura»
de proporciones épicas entre pueblos «sin historia» que
paso desapercibida para la propia historia.

206 McNeill, Plagues and People, 58—71. David Wengrow (comunicacion
personal) cree que el contacto a través del comercio y el intercambio en toda
la zona habria actuado en contra del aislamiento de las poblaciones que hace
posible las epidemias entre poblaciones inmunologicamente «ingenuasy». Si
bien esto es seguramente cierto para los principales centros de poblacion y
las rutas comerciales entre ellos, puede ser menos cierto para los pueblos no
estatales fuera de las principales rutas comerciales y que viven en
poblaciones lo suficientemente pequefias como para que muchas de las
enfermedades infecciosas comunes no se hubieran vuelto endémicas. La
conjetura de McNeill sigue siendo solo eso y espera una investigacion mas
profunda.



VII. LA EDAD DE ORO DE LOS BARBAROS

La historia de los campesinos la escriben los
colonos.

La historia de los nomadas la escriben los
sedentarios.

La historia de los cazadores—recolectores la
escriben los agricultores.

La historia de los pueblos no estatales la escriben
los escribas de la corte.

Todo se puede encontrar en los archivos
catalogados como «Historias Barbaras».

Mirados desde el espacio exterior en el afo 2.500 a.C., los
primeros estados de Mesopotamia, Egipto y el valle del Indo
(por ejemplo, Harrapan) habrian sido apenas visibles. En el



1.500 a.C., por ejemplo, habria algunos centros mas (mayas
y del rio Amarillo), pero su presencia geografica global
podria haberse reducido. Incluso en el apogeo de los
«superestados» romano y de los primeros Han, el area de su
control efectivo habria sido asombrosamente modesta. En
lo que respecta a la poblacion, la inmensa mayoria de la
poblacion de este periodo (y posiblemente hasta al menos
1600 d.C.) seguia siendo no estatal: cazadores vy
recolectores, recolectores marinos, horticultores,
sembradores, pastores y un buen numero de agricultores
que no eran gobernados ni gravados por ningun Estado??’.
La frontera, incluso en el Viejo Mundo, seguia siendo lo
suficientemente amplia como para atraer a quienes
deseaban mantener al Estado a distancia?®.

Los estados, al ser en gran medida fendmenos agrarios,
habrian parecido, con la excepcion de algunos valles
intermontanos, pequenos archipiélagos aluviales, situados
en las llanuras aluviales de un pufiado de rios importantes.

207 Por «impuestos» entiendo cualquier gravamen mas o menos regular
sobre la produccidn, el trabajo o los ingresos de los stibditos. En los primeros
estados, los «impuestos» adoptaban probablemente la forma de gravdmenes
en especie (por ejemplo, de la cosecha de los cultivadores) o la forma de
trabajo (corvee).

208 Mi colega Peter Perdue, experto en las tierras fronterizas de China y en
los pueblos no estatales en general, situaria la fecha limite mas tarde, a finales
del siglo XVIII, cuando, observa, «casi todas las fronteras del globo habian
sido ocupadas por colonos y comerciantes, y los mercaderes de mercancias
globales extraian recursos de todos los grandes continentes»; comunicacion
personal.



Por muy poderosos que llegaran a ser, su dominio se
limitaba ecolégicamente a los suelos ricos y bien regados
gue podian soportar la concentracion de mano de obra y
grano que constituia la base de su poder.

Fuera de este «punto dulce» ecoldgico, en las tierras
aridas, en los pantanos y marismas, en las montanas, no
podian gobernar. Podian montar expediciones punitivas y
ganar uno o dos combates, pero gobernar era otra cosa. La
mayoria de los estados primitivos de cierta duracion
consistian probablemente en una region central gobernada
directamente, una penumbra de pueblos cuya incorporacion
dependia del poder vy la riqueza variables del Estado, y una
zona bastante fuera de su alcance. En la mayoria de los
casos, los estados no trataban de gobernar zonas
fiscalmente estériles mas alla del nucleo que normalmente
no amortizarian el coste de gobernarlas. En su lugar, los
estados buscaban aliados militares y representantes en el
interior y comerciaban para obtener las escasas materias
primas que necesitaban.

El interior no era simplemente una zona sin gobierno —o,
mejor dicho, sin dominacién—, sino una zona gobernada,
desde la perspectiva del centro estatal, por «barbaros» y
«salvajes». Aunque no eran categorias linneanas precisas,
los «barbaros» solian designar a un pueblo pastoril hostil
gue suponia una amenaza militar para los estados pero que,
en determinadas circunstancias, podia ser incorporado; los
«salvajes», por su parte, eran vistos como bandas de



forrajeadores y cazadores no aptos como materia prima
para la civilizacion, que podian ser ignorados, asesinados o
esclavizados. Cuando Aristoteles escribio sobre los esclavos
como herramientas, uno imagina que tenia en mente a los
«salvajes» y no a todos los barbaros (por ejemplo, los
persas).

La lente de la «domesticacién» en general es util para dar
sentido a los «barbaros» desde la perspectiva de los centros
estatales. Los cultivadores de grano y los fiadores del nucleo
estatal son sujetos domesticados, mientras que los
buscadores de comida, los cazadores y los nomadas son
pueblos salvajes, no domesticados: los barbaros. Los
barbaros son para los subditos domesticados lo que la fauna
salvaje, las alimafias son para el ganado domesticado. Como
minimo son incontrolables y, en el peor de los casos,
representan una molestia y una amenaza que hay que
exterminar. A su vez, las malas hierbas en el campo cultivado
son para los cultivos domesticados lo que los barbaros son
para la vida civilizada. Son una molestia, y ellas y los pajaros,
ratones y ratas que aparecen sin invitacion en la cena de la
cosecha en los campos son un peligro para el Estado y la
civilizacion.

Las malas hierbas, las alimanas, los bichos y los barbaros —
los «no domesticados»— amenazan la civilizacién en Estado
de grano. Hay que dominarlos y domesticarlos o, en su
defecto, exterminarlos o excluirlos rigurosamente de la
domus.



Debo dejar claro, una vez mas, que utilizo el término
«barbaro» en un sentido satirico e ironico. «Barbaro» y sus
muchos primos —«salvaje», «bruto», «gente del bosquev,
«gente de las colinas»— son términos inventados en los
centros estatales para describir y estigmatizar a quienes aun
no se habian convertido en subditos del Estado. En la
dinastia Ming, el término «cocido», referido a los barbaros
asimilados, significaba, en la practica, los que se habian
asentado, habian sido inscritos en las listas de impuestos y
gue, en principio, eran gobernados por magistrados han; en
resumen, los que se decia que habian «entrado en el mapa».
Un grupo idéntico en lengua vy cultura se dividia a menudo
en fracciones «crudas» y «cocinadas» en funcion de si
estaban fuera o dentro de la administracion estatal. Para los
chinos como para los romanos, los barbaros y las tribus
empezaban precisamente donde terminaban los impuestos
y la soberania. Entendamos, pues, que en adelante, cuando
utilice el término «barbaro», no es mds que una abreviatura
ironica de «pueblos no estatales».

Las civilizaciones y su penumbra barbara

Hemos visto con gran detalle como el Estado primitivo era
radicalmente inestable por razones estructurales,



epidemioldgicas y politicas internas. También era vulnerable
a la depredacion de otros estados.

Pero quiero argumentar aqui que la amenaza de los
barbaros fue quiza el factor mas importante que limito el
crecimiento de los estados durante un periodo que se mide
mas en milenios que en siglos. Desde las incursiones
amorreas en Mesopotamia, pasando por la «edad oscura»
griega, la fragmentacion del Imperio Romano y la dinastia
Yuan (mongola) en China, y quiza mas alla, la presencia
barbara fue el mayor peligro para la existencia del Estado vy,
como minimo, la limitacidn crucial para su crecimiento?®.
Me refiero menos a las «estrellas» barbaras —los mongoles,
los manchues, los hunos, los mogoles, Osman— que a las
innumerables bandas de pueblos no estatales que roian sin
descanso con incursiones a las comunidades sedentarias
dedicadas al cultivo de cereales. Muchos de los pueblos no
estatales que realizaban incursiones eran al menos
semisedentarios: por ejemplo, los patanes, los kurdos y los
bereberes.

Creo que la mejor manera de conceptualizar esta actividad
es considerarla una forma avanzada y lucrativa de caza y
recoleccion de alimentos. Las comunidades sedentarias

209 J. N. Postgate distingue, en el caso de Mesopotamia, las incursiones «de
montafia» de las incursiones «de pastoresy, a las que denomina estas ultimas
como mas propenso a destruir el estado. ; Early Mesopotamia, 9.



representaban, para los forrajeadores moviles, un lugar
irresistible para la recoleccidon concentrada.

Para hacerse una idea del botin que ofrecian, se puede
consultar este inventario de una gran incursion (ifracasada
en ultima instancia!) en un asentamiento de las tierras bajas
del oeste de la India a finales de la época colonial: 72 bueyes,
106 vacas, 55 terneros, 11 bufalos, 54 vasijas de laton vy
cobre, 50 prendas de vestir, 9 mantas, 19 arados de hierro,
65 hachas, adornos y grano?*°,

El periodo comprendido entre la primera aparicion de los
estados y su hegemonia sobre los pueblos no estatales
representd, en mi opinion, algo asi como una «edad de oro
de los barbaros». Lo que quiero decir es que en muchos
sentidos era «mejor» ser barbaro porque habia estados,
siempre que esos estados no fueran demasiado fuertes. Los
estados eran jugosos lugares para el saqueo y el tributo. Al
igual que el Estado necesitaba una poblacion sedentaria
dedicada al cultivo de cereales para sus actividades
depredadoras, esta concentracion de poblacion sedentaria,
con sus cereales, ganado, mano de obra y bienes, servia
como lugar de extraccion para los depredadores mas
moviles. Cuando la movilidad de los depredadores se veia
reforzada por camellos, caballos, estribos o embarcaciones

210 Skaria, Hybrid Histories, 132.



rapidas de poco calado, el alcance y la eficacia de sus
incursiones se ampliaban enormemente.

Los beneficios de la vida barbara habrian sido mucho
menos atractivos en ausencia de estos lugares concentrados
de forrajeo. Si pensamos en la capacidad de carga de la
ecologia barbara, mi argumento es que se vio reforzada por
la existencia de pequenos estados de forma muy parecida a
como se habria visto reforzada por un rodal propicio de
cereales silvestres o una migracion de animales de caza.
Seria dificil decir si los microparasitos de las comunidades
sedentarias o los brotes de incursores macroparasitos
contribuyeron mas a limitar el crecimiento de los estados y
sus poblaciones.

Fijar fechas precisas a la «edad de oro de los barbaros» es
sin duda una tonteria. Es probable que la historia y la
geografia de wuna zona concreta den lugar a una
configuracion muy diferente de las relaciones entre el
Estado y los barbaros, y que ésta cambie con el tiempo. Las
«incursiones» amorreas en Mesopotamia alrededor del afio
2.100 a.C. pueden haber representado un pico notable de
«problemas» barbaros, pero seguramente no fue la Unica
ocasion en la que las ciudades—Estado mesopotamicas se
enfrentaron a problemas procedentes de sus tierras
interiores. Y aqui debemos recordar que practicamente
todos nuestros conocimientos sobre las «amenazas»
barbaras proceden de fuentes estatales, fuentes que bien
podrian tener razones interesadas para restar importancia a



la amenaza o, lo que es mas probable, para dramatizarla en
exceso y definir el término «barbaro» de forma restrictiva o
amplia.

Consciente de las complejidades, Barry Cunliffe se
aventura valientemente a proponer que, al menos en el
Mediterraneo, la desorganizaciéon barbara del mundo estatal
antiguo duré mas de un milenio, hasta el ano 200 a.C. Dentro
de este periodo, identifica especialmente el siglo entre 1.250
y 1.150 a.C. como el momento en que «todo el edificio del
intercambio centralizado, burocratico y basado en palacios
se vino abajo»?!l,

El abandono virtual de muchos centros estatales en esta
época se atribuye a menudo a los llamados invasores de los
pueblos del mar, quiza de origen micénico vy filisteo, de los
que se sabe muy poco?!2. Atacaron Egipto en 1.224 a.C. y de
nuevo en 1.186 a.C., junto con ndmadas del desierto al oeste
del Nilo. Casi al mismo tiempo, proliferan las fortificaciones
y torres en el norte del Mediterraneo, presumiblemente
para defenderse de los asaltantes que se desplazaban por
tierra y por mar. En el transcurso de este largo milenio, una
gran parte de la poblacion mediterranea habia sido
desplazada no una, sino varias veces. En el siglo 1 a.C., segun

211 Cunliffe, Europe Between the Oceans, 229.

212 Para un resumen util de lo que sabemos sobre la «gente del mar» y lo
que esta en disputa, véase Gitin, Mazar, and Stern, Mediterranean Peoples
in Transition.



Cunliffe, «el espiritu de rapifia que lo dominaba todo habia
remitido en gran medida», pero no antes de que los celtas
hubieran hecho incursiones hasta Delfos?3.

Al final de este periodo, al otro lado del continente
euroasiatico, las dinastias Qin y Han tenian sus propios
problemas con la confederacidn tribal Xiongnu por el control
de las tierras dentro del gran «bucle de Ordos» del rio
Amarillo.

En el centro del continente, Bennett Bronson afirma que la
relativa ausencia de estados fuertes en el subcontinente
indio se debid en gran medida a los numerosos y poderosos
grupos nomadas de incursion que impidieron la
consolidacion de los estados. Desde el siglo IV a.C. hasta
1600 d.C,,

«los dos tercios septentrionales del subcontinente
produjeron exactamente dos estados moderadamente
duraderos que abarcaban toda la region: el [Chandra]
Gupta y el Mughal», escribe Bronson. «Ninguno de ellos
ni ninguno de los estados nortenos mas pequenos duro
mas de dos siglos y la interregna andrquica fue en todas
partes prolongada y severa»?*4,

213 Cunliffe, Europe Between the Oceans, 331.
214 Bronson, “The Role of Barbarians in the Fall of States,” 208.



Owen Lattimore, pionero de los estudios fronterizos en el
contexto de la relacion de China con su poderosa,
militarizada y ndmada franja del norte, ve un patron mas
general y continental. Sehala que las murallas vy
fortificaciones estatales contra pueblos no estatales
surgieron desde Europa occidental hasta China, pasando por
Asia central, y perduraron hasta las invasiones mongolas de
Europa en el siglo Xlll. Parece una afirmacion bastante
extravagante, pero, viniendo de Lattimore, merece la pena
reflexionar sobre ella.

«Existia una cadena enlazada de fronteras
septentrionales fortificadas del antiguo mundo civilizado
desde el Pacifico hasta el Atlantico. Las primeras
murallas fronterizas parecen haber estado en el sector
iranio. Las fronteras amuralladas del Imperio Romano de
Occidente en Britania y en el Rin y el Danubio se
enfrentaban a tribus de bosques, tierras altas y praderas,
ahora némadas pastores»?*>,

Sin embargo, la mayor ventaja que la aparicion de los
estados supuso para los barbaros no fue tanto su papel
como lugares de depredacion, sino mas bien como puntos
de comercio. Dado que los estados representaban
agroecologias tan estrechas, dependian de una gran
cantidad de productos de fuera del aluvidon para sobrevivir.
Los pueblos estatales y no estatales eran socios comerciales

215 Lattimore, “The Frontier in History,” 486.



naturales. A medida que un Estado crecia en poblacion y
rigueza, también lo hacian sus intercambios comerciales con
los barbaros cercanos. En el primer milenio a.C. se produjo
una auténtica explosion del comercio maritimo en el
Mediterraneo que incrementd exponencialmente el
volumen y el valor de los intercambios. La mayor parte de la
«economia barbara» en este contexto se dedicaba a
abastecer a los mercados de las tierras bajas de las materias
primas y bienes que necesitaban, gran parte de los cuales se
destinaban a su vez a la reexportacion a otros puertos.
Buena parte de lo que suministraban los barbaros era
ganado en el sentido mas amplio del término: vacas, ovejas
y, sobre todo, esclavos. A cambio recibian textiles, grano,
articulos de hierro y cobre, ceramica y articulos de lujo
artesanales, en gran parte también procedentes del
comercio «internacional».

Los grupos barbaros que controlaban una o mas de las
principales rutas comerciales (normalmente un rio
navegable) hacia un centro importante de las tierras bajas
podian cosechar grandes recompensas y se convertian, a su
vez, en lugares conspicuos de lujo, talento y, si se quiere,
«civilizacion».

Asi pues, el sagueo y el comercio con el Estado hicieron
gue la vida econdmica en los margenes del Estado fuera mas
viable y lucrativa de lo que podria haber sido de otro modo.
Pero el saqueo y el comercio no eran simplemente modos
alternativos de apropiacidon; como veremos, se combinaban



muy eficazmente de manera que imitaban ciertas formas de
estatalismo.

Geografia barbara, ecologia barbara

Los «barbaros» no son, desde luego, una cultura o una
carencia de ella. Tampoco son un «estadio» del progreso
historico o evolutivo en el que el estadio superior es la vida
en el Estado como contribuyente, en linea con el discurso
historico de la incorporacion compartido por romanos vy
chinos.

Para el César, la incorporacion significaba pasar de la tribu
(amistosa u hostil) a la «provincia» y quiza finalmente a la
romanidad. Para los Han significaba pasar de «cruda»
(hostil) a «cocida» (amistosa) y quiza finalmente a Han. Los
pasos intermedios «provincial» y «cocido» eran categorias
especificas de incorporacion administrativa y politica a las
gue seguiria, en circunstancias ideales, la asimilacion
cultural. Dicho clinica y estructuralmente, «barbaro» se
entiende mejor como una posicion frente a un Estado o
imperio.

Los barbaros son un pueblo adyacente a un Estado, pero
no dentro de él. Los barbaros no pagaban impuestos; si



tenian alguna relacion fiscal con el Estado, se esperaba de
ellos que ofrecieran tributo como colectividad.

Describir la geografia y la ecologia del Estado en el mundo
antiguo es relativamente facil debido a los requisitos
agrarios y demograficos de la creacion de estados. Los
estados sblo podian surgir en tierras ricas, bien regadas y
bajas. Hasta la ultima mitad del primer milenio a.C., cuando
los barcos de vela, mas grandes, podian transportar
cargamentos mas voluminosos a distancias mas largas, los
estados tenian que ceiirse al nucleo cerealista. La geografia
y ecologia barbaras son, por otra parte, mucho mas dificiles
de describir concisamente porque constituyen una categoria
amplia y residual; basicamente comprenden todas aquellas
geografias que no son aptas para la formacion de estados.
Las zonas barbaras a las que mas a menudo se hace
referencia son las montanas y las estepas. De hecho, casi
cualquier zona de dificil acceso, ilegible y sin caminos, e
inadecuada para la agricultura intensiva podria calificarse de
zona barbara.

Asi, el discurso estatal ha incluido en esta categoria
bosques densos sin limpiar, pantanos, marismas, deltas
fluviales, turberas, paramos, desiertos, brezales, yermos
aridos e incluso el propio mar. Muchos nombres
aparentemente étnicos resultan ser, cuando se traducen
literalmente, una descripcion de |la geografia de un pueblo,
aplicada a ellos por el discurso estatal: «gente de las
colinas», «habitantes de los pantanos», «gente de los



bosques», «gente de las estepas». La Unica razon por la que
los pastores ndmadas de la estepa, los montaineses y los
pueblos del mar ocupan un lugar tan destacado en el
discurso estatal sobre los barbaros es que estos pueblos no
solo estaban fuera de su alcance, sino que ademas eran los
gue tenian mas probabilidades de suponer una amenaza
militar para el propio Estado.

El limite figurativo, y a menudo literal, del alcance de un
Estado solia estar demarcado por una frontera fisica erigida
por el Estado entre las zonas «civilizadas» y las «barbaras».
El primer gran muro de este tipo fue el «muro de la tierra»,
de 250 kildometros de longitud, construido hacia el ano 2.000
a.C. entre el Tigris y el Eufrates por orden del rey sumerio
Sulgi. Aunque normalmente se describe como un muro para
mantener alejados a los barbaros amorreos (tarea en la que
fracasd), Anne Porter y otros creen que tenia el propdsito
adicional de mantener dentro a los cultivadores
contribuyentes del sur de Mesopotamia?®. Para el Imperio
Romano temprano, los barbaros «comenzaban» en la orilla
oriental del Rin, mas alla de la cual las legiones romanas
nunca se aventuraron tras su catastrofica derrota en la
batalla del Bosque de Teutoburgo (9 E.C.).

216 Porter, Mobile Pastoralism, 324. Como también ha demostrado Porter,
los amorreos eran mas una rama de la sociedad mesopotamica que
«barbarosy». Eran, sin duda, desafiantes y usurpadores, pero no eran
«forasterosy.



Los Balcanes, «una tierra de montanas y valles cortados
por innumerables arroyos y con pocas grandes extensiones
de terreno llano», estaban igualmente marcados por una
frontera (limes) de fortificaciones?’.

La geografia barbara se correspondia con lo que es
distintivo de la ecologia y la demografia barbaras. Como
categoria residual, describe modos de subsistencia vy
asentamiento que no son los del nucleo estatal cerealista. En
un mito sumerio, se amonesta a la diosa Adnigkidu para que
no se case con un dios ndmada, Martu, de la siguiente
manera: «El que habita en las montafas... habiendo llevado
a cabo muchas luchas... no conoce la sumisién, come
alimentos sin cocinar, no tiene casa donde vivir, no es
enterrado cuando muere...». El Registro de Ritos (Liji) de la
dinastia Zhou contrasta las tribus barbaras que comian carne
(cruda o cocinada) en lugar de la «comida de grano» de los
civilizados. Entre los romanos, el contraste entre su dieta de
cereales y la dieta gala de carne y productos lacteos era un
marcador clave de su pretension de ser civilizados. Los
barbaros eran dispersos y muy moviles, y vivian en pequeios
asentamientos. Podian ser agricultores itinerantes,
pastores, pescadores, cazadores—recolectores, recolectores
0 pequefos comerciantes.

Podian incluso plantar algo de grano y comerlo, pero era
poco probable que el grano fuera su alimento basico

217 Burns, Rome and the Barbarians, 150.



dominante, como lo era para los subditos del Estado. Eran,
en virtud de su movilidad, sus diversos medios de vida y su
dispersion, materia prima inadecuada para la apropiacion y
la construccion del Estado, y precisamente por estas razones
se les llamaba barbaros. Tales distinciones admitian
diferencias de grado, y esto, a su vez, servia para demarcar,
para el Estado, a aquellos barbaros que eran candidatos
plausibles para la civilizacion de aquellos que estaban mas
alla de los limites. A ojos romanos, los celtas, que roturaban
la tierra, cultivaban algo de grano y construian ciudades
comerciales (oppida), eran barbaros de «alto nivel»,
mientras que las bandas de cazadores acéfalos y moviles
eran irredimibles. Las sociedades barbaras, al igual que las
celtas oppida, pueden ser bastante jerarquicas, pero su
jerarquia no suele basarse en la propiedad heredada y suele
ser mas plana que la de los reinos agrarios.

Los caprichos de la geografia significaban a menudo que el
territorio central del nucleo cerealista estaba fragmentado
por, digamos, colinas y pantanos, en cuyo caso el nucleo del
Estado podia incluir varias zonas barbaras «no
incorporadas». A menudo, un Estado eludia o saltaba por
encima de las zonas recalcitrantes en el proceso de unir las
zonas cultivables cercanas. Los chinos, por ejemplo,
distinguian entre los «bdarbaros del interior», que se
encontraban en esas zonas en cuarentena, y los «barbaros
del exterior», en las fronteras del Estado.



Los relatos civilizatorios de los primeros estados insinuan,
si no lo dicen directamente, que algunos primitivos, por
suerte o por astucia, domesticaron cultivos y animales,
fundaron comunidades sedentarias y pasaron a fundar
ciudades y estados. Dejaron atras el primitivismo por el
Estado y la civilizacién. Los barbaros, segun este relato, son
los que no hicieron la transicion, los que se quedaron fuera.
Tras esta gran divergencia existian dos esferas: la civilizada,
de asentamientos, ciudades y estados, por un lado, y la
primitiva, de cazadores, recolectores y pastores moviles y
dispersos, por otro. La membrana entre las dos esferas era
permeable, pero sélo en una direccion. Los primitivos
podian entrar en la esfera de la civilizacién —ésa era, después
de todo, la gran narrativa—, pero era inconcebible que los
«civilizados» pudieran volver al primitivismo.

Ahora sabemos que, a juzgar por los datos historicos, este
punto de vista es fundamentalmente erréoneo. Es erréneo al
menos por tres razones. En primer lugar, ignora los milenios
de cambios y movimientos entre modos de subsistencia
sedentarios y no sedentarios, asi como las numerosas
opciones intermedias. Los asentamientos fijos y la
agricultura de arado eran necesarios para la formacion del
Estado, pero sélo formaban parte de un amplio abanico de
opciones de subsistencia que se adoptaban o abandonaban
a medida que cambiaban las condiciones.

En segundo lugar, el propio acto de establecer un Estado y
su posterior ampliacion fue en si mismo tipicamente un acto



de desplazamiento. Una parte de la poblacidon preexistente
puede haber sido absorbida, pero otra, quiza la mayoria,
puede haberse desplazado fuera de su radio de accion.

Muchas de las poblaciones barbaras adyacentes a un
Estado pueden haber sido, de hecho, refugiados del propio
proceso de creacion del Estado. En tercer lugar, una vez
creados los estados, como hemos visto, a menudo habia
tantas razones para huir de ellos como para entrar en ellos.
Si, como sugiere la narrativa estandar, la gente se siente
atraida por el Estado por las oportunidades y la seguridad
que ofrece, también es cierto que las altas tasas de
mortalidad unidas a la huida de la esfera estatal eran lo
suficientemente compensatorias como para que la
esclavitud, las guerras por la captura y el reasentamiento
forzoso parecieran parte integrante de las necesidades de
mano de obra del Estado primitivo.

El punto clave para nuestros propdsitos es que, una vez
establecido, el Estado expulsaba subditos a la vez que los
incorporaba. Las causas de la huida variaban enormemente
—epidemias, malas cosechas, inundaciones, salinizacion,
impuestos, guerra y reclutamiento—, provocando tanto una
fuga constante como ocasionalmente un éxodo masivo.
Algunos de los fugitivos se dirigieron a los estados vecinos,
pero un buen numero de ellos —quiza especialmente
cautivos y esclavos— se marcharon a la periferia y a otros
modos de subsistencia.



Se convirtieron, en efecto, en barbaros a propoésito. Con el
tiempo, una proporcion cada vez mayor de pueblos no
estatales no eran «primitivos pristinos» que rechazaban
obstinadamente la domus, sino ex subditos estatales que
habian elegido, aunque a menudo en circunstancias
desesperadas, mantener al Estado a distancia. Este proceso,
detallado por muchos antropodlogos, entre los que Pierre
Clastres es quiza el mas famoso, se ha denominado
«primitivismo secundario»?!®, Cuanto mas tiempo existian
los estados, mas refugiados expulsaban a la periferia. Los
lugares de refugio donde se acumulaban con el tiempo se
convirtieron en «zonas de fragmentacion», ya que su
complejidad linglistica y cultural reflejaba que habian sido
pobladas por diversos pulsos de refugiados durante un largo
periodo.

El proceso de primitivismo secundario, o lo que podria
llamarse «pasarse a los barbaros», es mucho mas comun de
lo que permite cualquiera de las narrativas civilizatorias
estandar. Es especialmente pronunciado en épocas de
desintegracion estatal o interregna marcadas por la guerra,
las epidemias y el deterioro medioambiental. En tales
circunstancias, lejos de ser visto como un lamentable
retroceso y privacion, puede muy bien haber sido
experimentado como una notable mejora en la seguridad, la

218 Clastres, La Société contre I’Etat.



nutricion y el orden social. Convertirse en barbaro era a
menudo un intento de mejorar la propia suerte.

Los ndmadas, Christopher Beckwith ha sefalado, estaban
en general mucho mejor alimentados y llevaban una vida
mas facil y larga que los habitantes de los grandes estados
agricolas.

Habia un flujo constante de pueblos que escapaban de
China hacia los reinos de la estepa oriental, donde no
dudaban en proclamar la superioridad del estilo de vida
ndmada. Del mismo modo, muchos griegos y romanos se
unieron a los hunos y a otros pueblos de Eurasia central,
donde vivian mejor y eran mejor tratados que en su pais?*°.

Esta autonomadizacién voluntaria no fue rara ni aislada.
Por lo que respecta a la frontera mongola de China, Owen
Lattimore, como ya se ha senalado, ha defendido con mayor
contundencia que el proposito de la Gran Muralla era tanto
mantener a los contribuyentes chinos en el interior como
bloquear las incursiones barbaras y que, no obstante, un
gran numero de cultivadores Han contribuyentes se habian
«distanciado» del espacio estatal —especialmente en épocas
de desorden politico y econdmico—- y «se habian unido con
bastante facilidad a los gobernantes barbaros»2°.
Lattimore, como estudioso de las fronteras en general, cita

219 Beckwith, Empires of the Silk Road, 76.
220 Lattimore, “The Frontier in History,” 476—481.



a un estudioso del Imperio Romano de Occidente tardio que
observo el mismo patron también alli, ya que «la despiadada
recaudacion de impuestos y la impotencia de los ciudadanos
ante los ricos infractores de la ley» llevaron a los ciudadanos
romanos a buscar la proteccion de los hunos de Atila%?l. «En
otras palabras», anade Lattimore, «khubo momentos en que
la ley y el orden de los barbaros eran superiores a los de la
civilizacion»?22,

Precisamente porque esta practica de pasarse a los
barbaros va directamente en contra de la historia «justa» de
la civilizacidon, no es una historia que se encuentre en las
cronicas de la corte y en las historias oficiales. Es subversivo
en el sentido mas profundo. La atraccion que ejercian los
godos en el siglo VI de nuestra era, era al menos tan grande
como la que habian ejercido antes los hunos. Totila (rey de
los ostrogodos, 541-552 d.C.) no sélo aceptd esclavos y
colonos en el ejército godo, sino que incluso los puso en
contra de sus amos senatoriales prometiéndoles la libertad
y la propiedad de la tierra.

«Al hacerlo, permitio y proporciono una excusa para
algo que las clases bajas romanas habian estado
dispuestas a hacer desde el siglo lll»: «convertirse en

221 Ibid. , citado en E. A. Thompson, A History of Attila and the Huns
(Oxford: Oxford University Press, 1948), 185—186.

222 Lattimore, “The Frontier in History,” 481.



godos por desesperacion ante su  situacion
econémica»??3,

Un gran numero de barbaros, por tanto, no eran primitivos
que se habian quedado o habian sido abandonados, sino
refugiados politicos y econdmicos que habian huido a la
periferia para escapar de la pobreza, los impuestos, la
servidumbre y la guerra inducidos por el Estado. A medida
qgue los estados proliferaban y crecian con el tiempo,
expulsaban a un niumero cada vez mayor de personas que
votaban con los pies. La existencia de una gran frontera —al
igual que la emigracion al Nuevo Mundo de los europeos
pobres en el siglo XIX y principios del XX— ofrecia una via de
escape menos peligrosa que la rebelion??4,

Las tribus son, en primer lugar, una ficcion administrativa
del Estado; las tribus empiezan donde acaban los estados. El
antonimo de «tribu» es «campesino», es decir, subdito del
Estado. El hecho de que la tribalidad sea ante todo una
relacion con el Estado queda bien reflejado en la practica
romana de volver a utilizar los antiguos nombres tribales
para describir a las poblaciones provinciales que se habian

223 Herwig Wolfram, History of the Goths, trans. Thomas J. Dunlap
(Berkeley: University of California Press, 1988), 8, quoted in Beckwith,
Empires of the Silk Road, 333.

224 Cabe senialar que Espartaco y sus rebeldes intentaban abandonar Italia,
pero fueron detenidos por traiciones y, finalmente, por el ejército de Sula.
Para una historia de las practicas de huida del Estado en las tierras altas del
sudeste asiatico, véase mi libro El arte de no ser gobernado.



separado y rebelado contra Roma. El hecho de que los
barbaros que amenazaron a estados e imperios y, por tanto,
pasaron a los libros de historia, lleven nombres distintos —
amoritas, escitas, xiongnu, mongoles, alamanni, hunos,
godos, jungaros— transmite una impresion de cohesion e
identidad cultural que suele ser totalmente contraria a los
hechos. Todos estos grupos eran confederaciones de
pueblos dispares reunidos brevemente con fines militares y
luego caracterizados por el Estado amenazado como un
«pueblo». Los pastores, en particular, tienen estructuras de
parentesco extraordinariamente flexibles, que les permiten
incorporar y desprenderse de miembros del grupo en
funcion de factores como los pastos disponibles, el numero
de cabezas de ganado y las tareas a realizar, incluidas las
militares. Al igual que los estados, también suelen estar
hambrientos de mano de obra y, por tanto, incorporan
rapidamente refugiados o cautivos a la estructura de
parentesco del linaje.

Para los romanos y la dinastia Tang, las tribus eran
unidades territoriales de administracion, que poco o nada
tenian que ver con las caracteristicas de las personas asi
designadas.

Muchos de los Illamados nombres tribales eran
simplemente topénimos: un valle concreto, una cadena de
colinas, un tramo de rio, un bosque. En algunos casos, el
término podia designar el caracter del presunto grupo; por
ejemplo, un grupo al que los romanos llamaban Cimbri, que



significa «ladrones» o «bandidos». El objetivo tanto de los
romanos como de los chinos era encontrar o, en su defecto,
simplemente designar a un lider o jefe que posteriormente
seria responsable del buen comportamiento de su pueblo.
Segun el sistema chino (tusi) de «utilizar a los barbaros para
gobernar a los barbaros», se designaba a un jefe tributario,
se le otorgaban titulos y privilegios, y los funcionarios Han le
hacian responsable de «su pueblo.»

Con el tiempo, por supuesto, tal ficcion administrativa
podia adquirir una existencia autonoma propia. Una vez
establecidas, las ficciones se institucionalizaban mediante
tribunales, pagos de tributos, funcionarios nativos
inferiores, registros de tierras y obras publicas,
estructurando la parte de la vida nativa que implicaba
contacto con el Estado.

Un «pueblo» creado originalmente de la nada por decreto
administrativo podia llegar a adoptar esa ficcion como una
identidad consciente, incluso desafiante. En el esquema
evolutivo de César, descrito anteriormente, las tribus
precedieron a los estados. Dado lo que sabemos ahora, seria
mas exacto decir que los estados precedieron a las tribus vy,
de hecho, las inventaron en gran medida como instrumento
de gobierno.



Incursiones

Tras una incursion de gentes de mas alla del aluvion, un
acomodado residente de Ur escribid el siguiente lamento:

El que vino de las tierras altas ha llevado mis posesiones
a las tierras altas.... El pantano se ha tragado mis
posesiones.... Hombres ignorantes de la plata han
llenado sus manos con mi plata. Hombres ignorantes de
las gemas se han atado mis gemas al cuello?®>.

Aungue la densidad de grano, poblacion y ganado en un
espacio concentrado es la fuente del poder de un Estado,
también es la fuente de su vulnerabilidad potencialmente
fatal ante los asaltantes moéviles?2°.

Sin duda, el Estado no suele ser mas rico que su periferia,
pero como hemos visto, |la diferencia decisiva es que la
riqueza del Estado, o de cualquier comunidad sedentaria,
esta convenientemente amontonada en un espacio
confinado, mientras que la riqgueza de la periferia esta muy
dispersa. Los asaltantes moviles, especialmente si van a
caballo, tienen la iniciativa militar. Pueden llegar en el
momento y lugar que deseen y en numero suficiente para

225 Cunliffe, Europe Between the Oceans, 238.
226 Beckwith, Empires of the Silk Road, 333-334.



abrumar el punto mas débil de una comunidad asentada o
para interceptar una caravana comercial. Si son lo
suficientemente numerosos, pueden tomar una comunidad
fortificada. Su ventaja reside en las incursiones relampago;
es poco probable, por ejemplo, que asedien una ciudad
fortificada, ya que cuanto mas tiempo permanezcan en el
lugar, mas tiempo tendra un Estado para movilizarse contra
ellos, anulando asi su ventaja tactica. En condiciones
premodernasy quiza incluso hasta la era de los cafones, los
ejércitos moviles de pastores han sido generalmente
superiores a los ejércitos aristocraticos y campesinos de los
estados??’.

Incluso en las regiones sin pastores ni caballos, el patron
general parece ser que los pueblos mas moviles —los
cazadores-recolectores, los swiddeners y los barqueros—
tienden a dominar y a extraer tributos de los horticultores y
agricultores sedentarios??8.

El conocido dicho bereber «lLa incursidn es nuestra
agricultura», citado en miintroduccion, es significativo. Creo
gue apunta en la direccidon de una verdad importante sobre
el caracter parasitario de las incursiones. Los graneros de
una comunidad sedentaria pueden representar dos o mas
anos de trabajo agrario que los asaltantes pueden
apropiarse en un instante. El ganado enjaulado o acorralado

227 Wengrow, What Makes Civilization, 99.

228 Santos—Granero, Vital Enemies.



es, en el mismo sentido, un granero vivo que puede ser
confiscado. Y puesto que el botin de una incursion también
incluia normalmente esclavos para rescatar, conservar o
vender, éstos también representaban un depdsito
concentrado de valor y productividad —criados con un gasto
considerable— que podia ser arrebatado en un dia. Desde
una perspectiva aun mas amplia, sin embargo, se podria
decir que un parasito estaba desplazando a otro, en la
medida en que los asaltantes estaban confiscando vy
dispersando los activos acumulados de lo que habia sido,
hasta entonces, un lugar concentrado de apropiacion
reservado exclusivamente para el Estado??°.

Por su parte, los incursores barbaros estaban
relativamente a salvo de las represalias del Estado. Al ser
moviles y dispersos, por lo general podian simplemente
desaparecer, a menudo en las colinas, pantanos y praderas
sin caminos, donde los ejércitos estatales los seguian por su
cuenta y riesgo.

Los ejércitos estatales podian ser eficaces contra objetivos
fijos y comunidades sedentarias, pero eran en gran medida
impotentes en campafas contra bandas acéfalas sin una

229 Perdue me recuerda que la relacion entre incursores moéviles y criaturas
sedentarias también puede encontrarse en los reinos animal y de los insectos.
Se trata de estrategias de subsistencia diferentes y, hasta cierto punto,
competitivas.



autoridad central con la que negociar o a la que derrotar en
batalla.

Otra forma de expresar la relativa inmunidad de, digamos,
los incursores mongoles frente al contraataque chino es
sefalar la ausencia, como hace Lattimore, de centros
neuralgicos en las praderas?3°. Si hemos de creer las palabras
qgque Herddoto pone en boca de un interlocutor escita, los
incursores ndmadas eran bastante conscientes de las
ventajas militares de no tener propiedades fijas.

«Porque nosotros, los escitas, no tenemos ciudades ni
tierras plantadas, para poder encontrarnos con vosotros
cuanto antes en la batalla, [de lo contrario] temiendo que
una [ciudad] sea tomada o las otras [cosechas] sean
malgastadas»?31,

En el Mediterraneo de finales del segundo milenio a.C., el
peligro para los estados procedia menos de las praderas y
los desiertos que del mar. Al igual que la estepa o el desierto,
el mar navegable ofrece oportunidades uUnicas para que los
asaltantes maritimos sorprendan a las comunidades
costeras y las saqueen o, en algunos casos, se apoderen de
ellas como gobernantes. Los ndmadas marinos también se
aprovecharon del enorme crecimiento del comercio

230 Owen Lattimore, “On the Wickedness of Being Nomads. ”
231 Citado en Beckwith, Empires of the Silk Road, 69.



mediterraneo mediante la pirateria, el equivalente de los
pastores que se aprovechan de las caravanas terrestres.

El rey de Ugarit, cerca de la actual Latakia en Siria, describe
un ataque a su reino cuando sus propios carros y barcos
estaban ausentes: «He aqui que las naves enemigas llegaron
aqui; mis ciudades fueron incendiadas e hicieron maldades
en mi pais».

«Ademas de sus conocidos ataques a Egipto y Oriente,
los asaltantes navales fueron probablemente
responsables de la destruccion de la Creta palaciega y del
corazén imperial hitita?32. Fueron los precursores de
otros famosos asaltantes maritimos, como los vikingos y
los «gitanos del mar» (orang laut) del sudeste asiatico. La
pirateria contemporanea en el Mar Arabigo sugiere que,
incluso hoy, la velocidad, la movilidad y la sorpresa
pueden, al menos durante un tiempo, prevalecer
tacticamente sobre los portacontenedores «cuasi
sedentarios».

Poco se sabe de los «piratas del mar». Es muy posible que
hayan operado a menudo desde Chipre y que hayan sido
responsables de varias oleadas de ataques a lo largo de mas
de un siglo. Al igual que los pastores, eran muy
heterogéneos desde el punto de vista cultural y linguistico.

232 Paul Astrom, «Continuity and Discontinuity: Indigenous and Foreign
Elements in Cyprus Around 1200 BC», en Gitin, Mazar y Stern,
Mediterranean Peoples in Transition, 80—86, cita en el 83.



En los documentos y cronicas estatales aparecen como
fuente de terror y espanto. Sin embargo, la investigacion
moderna los ha rehabilitado no sélo como asaltantes, sino
como constructores de ciudades en muchos de los reinos
qgue capturaron.

Existe una contradiccion profunda y fundamental en la
incursion que, una vez comprendida, sugiere por qué es un
modo de subsistencia radicalmente inestable, que en la
mayoria de las circunstancias es probable que evolucione
hacia algo muy diferente.

Llevado a su conclusion logica, el saqueo se liquida por si
mismo. Si, por ejemplo, los asaltantes atacan una
comunidad sedentaria, llevandose su ganado, grano,
personas y objetos de valor, el asentamiento queda
destruido. Al conocer su destino, otros seran reacios a
establecerse alli. Si los asaltantes practicaran este tipo de
ataques, habrian matado a toda la «caza» de los alrededores
o, mejor dicho, «habrian matado a la gallina de los huevos
de oro». Lo mismo ocurre con los piratas que atacan
caravanas o rutas maritimas. Si se lo llevan todo, o bien el
comercio se extingue o, lo que es mas probable, encuentra
otra ruta mas segura.

Sabiendo esto, lo mas probable es que los asaltantes
ajusten su estrategia a algo que se parezca mas a un
«chanchullo de proteccion». A cambio de una parte de los
bienes comerciales, la cosecha, el ganado y otros objetos de



valor, los incursores «protegen» a los comerciantes y las
comunidades contra otros incursores y, por supuesto,
contra si mismos. La relacion es analoga al endemismo en las
enfermedades, en las que el agente patdogeno vive de forma
estable del huésped en lugar de acabar con él. Como es
probable que haya una pluralidad de grupos de incursion, es
probable que cada grupo tenga comunidades particulares a
las que «grava» vy vigila. Las incursiones, a menudo
devastadoras, siguen produciéndose, pero lo mas probable
es que se trate de un ataque de los incursores a una
comunidad protegida por otra comunidad incursora.

Tales ataques representaban una forma de guerra
indirecta entre grupos de asalto rivales. Los chanchullos de
proteccion que son rutinarios y que persisten son una
estrategia a mas largo plazo que los saqueos puntualesy, por
tanto, dependen de un entorno politico y militar
razonablemente estable. Al extraer un excedente sostenible
de las comunidades sedentarias y defenderse de los ataques
externos para proteger su base, es dificil distinguir un
chanchullo de proteccion estable como éste del propio
Estado arcaico?33.

Los estados antiguos en su conjunto, ademas de construir
murallas y formar ejércitos propios, a menudo recurrian a
pagar a poderosos barbaros para que no realizaran

233 Esta logica esta muy bien elaborada por Charles Tilly en « War Making
and State Making as Organized Crimey.



incursiones. Los pagos podian adoptar muchas formas. Para
guardar las apariencias, podian describirse como «regalos»
a cambio de sumision formal y tributo. Podian consistir en
conceder a un grupo de asaltantes el monopolio sobre el
control del comercio en un lugar determinado o sobre una
mercancia concreta.

Pueden disfrazarse de pago a una milicia que garantice la
paz en la frontera. A cambio del pago, los incursores se
comprometian a saquear Unicamente a los enemigos de su
Estado aliado, y éste, por su parte, solia reconocer la
independencia del incursor en un territorio concreto. Con el
tiempo, si el acuerdo perduraba, la zona protegida del
incursor podia llegar a parecerse a un gobierno provincial
casi autbnomo?34,

Las relaciones entre la dinastia Han (oriental) en torno al
ano 200 de la era cristiana y sus vecinos nomadas, los
xiongnu, constituyen un claro ejemplo de adaptacion
politica.

Los xiongnu realizaban incursiones relampago y se
retiraban a las estepas antes de que las fuerzas estatales
pudieran tomar represalias. Poco después, los xiongnu
enviaban emisarios a la corte prometiendo |la paz a cambio
de condiciones favorables para el comercio fronterizo o
subsidios directos. El acuerdo se sellaba con un tratado en el

234 William Irons, “Cultural Capital, Livestock Raiding”



gue los ndmadas aparecian como tributarios y realizaban el
correspondiente acto de lealtad a cambio de cuantiosos
subsidios. El tributo «inverso» era enorme: un tercio de la
nomina anual del gobierno se destinaba a comprar a los
nomadas. Siete siglos mas tarde, bajo los Tang, los
funcionarios entregaban anualmente medio millén de rollos
de seda a los uigures en condiciones similares. Sobre el papel
podia parecer que los ndmadas eran tributarios inferiores al
emperador Tang, pero el flujo real de ingresos y bienes
sugiere lo contrario en la practica. En efecto, los ndmadas
cobraban sobornos a los Tang a cambio de no atacar?®>.

Cabe imaginar que estos chanchullos de proteccion eran
mas habituales de lo que permiten ver los documentos, ya
gue era probable que se tratara de secretos de Estado que,
de revelarse en su totalidad, correrian el riesgo de
contradecir la fachada publica de un Estado todopoderoso.
Herodoto sefala que los reyes persas pagaban tributos
anuales a los cisios (residentes en Susa, en las estribaciones
de los montes Zagros, al borde del aluvién mesopotamico)
para gue no asaltaran el corazon de Persia y pusieran en
peligro su comercio de caravanas por tierra.

Los romanos, tras varias derrotas en el siglo IV a.C,
pagaron a los celtas mil libras de oro para evitar incursiones,
una practica que repetirian con los hunos y los godos.

235 Barfield, “Tribe and State Relations,” 169—170.



Si damos un paso atras y ampliamos la lente, las relaciones
barbaro—Estado pueden verse como una pugna entre ambas
partes por el derecho a apropiarse del excedente del modulo
sedentario de grano y mano de obra. Es este modulo el que
constituye la base para la formacion del Estado y es
igualmente esencial para la acumulacién barbara. Es el
premio. Un saqueo puntual puede acabar con el anfitrion,
mientras que un sistema de proteccion estable imita el
proceso de apropiacion estatal y es compatible con la
productividad a largo plazo del nucleo de grano.

Rutas comerciales y nucleos cerealistas imponibles

Las primeras comunidades importantes ya dependian del
comercio y el intercambio con otras zonas ecoldgicas. La
consolidacion de estados mas grandes no hizo sino
aumentar esta dependencia. Dadas las primeras
limitaciones del transporte, la yuxtaposicion en
Mesopotamia y la Media Luna Feértil de altiplano, valles
intermontanos, estepa pedemontana y aluvidn, junto con el
agua navegable, hizo posible una «economia vertical» de
intercambio beneficioso?3®.

236 Flannery, “Origins and Ecological Effect of Early Domestication.



Ur y Uruk sélo fueron posibles gracias a los productos de
las alturas: piedra, minerales, aceites, madera, piedra caliza,
piedra de jabon, plata, plomo, cobre, piedras de moler,
gemas, oro y, no menos importante, esclavos y cautivos. La
mayoria de estos productos se transportaban flotando por
los cursos de agua.

Cuanto mas largo y navegable era el rio, mas grande era el
sistema politico potencial. Los pequefios estados
mediterraneos eran réplicas en miniatura de este modelo.
Por lo general, estaban situadas en el aluvion de un rio cerca
de la costa y en las tierras altas adyacentes, por lo que
podian controlar el comercio y el intercambio en toda la
cuenca.

«Esta combinacion se vio favorecida con el tiempo,
gracias a su capacidad sin igual para aprovechar e
integrar las aperturas de movilizacion de alimentos y
adquisicion de riqueza tanto de la tierra como del
mar»?3’.

Las «estrellas» barbaras mas conocidas por la historia no
diferian en nada de pueblos no estatales anteriores y mas
pequeifios —cazadores y recolectores, sembradores,
recolectores costeros, pastores— que asaltaban pequenos

237 Broodbank, The Making of the Middle Sea, 358. Vé¢ase también la
elegante aplicacion esquematica de esta ldgica a los tradicionales statelets
fluviales del mundo malayo en Bronson, «Exchange at the Upstream and
Downstream Endsy.



estados y comerciaban con ellos. Lo que era unico era el
aumento sin precedentes de la escala: de las
confederaciones de guerreros a caballo, de la riqueza de los
estados de las tierras bajas y del volumen y alcance del
comercio. En |la mayoria de las historias se hace hincapié en
las incursiones, lo cual es comprensible por el terror que
provocaban entre las élites de los estados amenazados, que,
al fin y al cabo, son las que nos proporcionan las fuentes
escritas. Esta perspectiva pasa por alto la centralidad del
comercio y el grado en que las incursiones eran a menudo
un medio mas que un fin en si mismo. El énfasis que pone
Christopher Beckwith en las rutas comerciales es
esclarecedor:

Las fuentes histdéricas chinas, griegas y arabes
coinciden en que los pueblos esteparios estaban sobre
todo interesados en el comercio. La cautela con la que
los euroasiaticos centrales emprendian sus conquistas es
reveladora.

Intentaron evitar el conflicto y procuraron que las
ciudades se sometieran pacificamente. Sélo cuando se
resistian, o se rebelaban, era necesaria la represalia....
Las conquistas de los euroasiaticos centrales tenian por
objeto adquirir rutas comerciales o ciudades
comerciales. Pero |la razén de la adquisicion era asegurar
un territorio ocupado que pudiera ser gravado para
pagar la infraestructura sociopolitica de los gobernantes.
Si todo esto suena exactamente igual a lo que hacian los



estados sedentarios periféricos, es porque
efectivamente era lo mismo?32,

Los primeros estados agrarios y los estados barbaros
tenian objetivos muy similares; ambos buscaban dominar el
nucleo de grano y mano de obra con sus excedentes. Los
mongoles, entre otros ndomadas saqueadores, comparaban
a la poblacién agraria con ra’aya, (rebafios).?3°

Ambos pretendian dominar el comercio que estaba a su
alcance. Ambos eran estados esclavistas y asaltantes en los
gue el principal botin de guerra y la principal mercancia en
el comercio eran los seres humanos. En este sentido,
competian en el mercado de la proteccion.

La relacion entre el saqueo y el comercio se refleja en la
franja celta del Imperio Romano, sobre todo en la Galia. En
la Roma republicana, los celtas, como ya se ha dicho, a
menudo recibian una compensacion en oro por no hacer
incursiones.

Con el tiempo, las ciudades celtas (oppida) se convirtieron,
de hecho, en puestos comerciales multiétnicos a lo largo de
las rutas fluviales hacia el Imperio, dominando el comercio
en ese sector. A cambio de grano, aceite, vino, telas finas y
bienes de prestigio, podian enviar a los romanos materias

238 Beckwith, Empires of the Silk Road, 328-329. See also Di Cosmo,
Ancient China and Its Enemies.

239 Fletcher, “The Mongols,” 42.



primas, lana, cuero, carne de cerdo salada, perros
adiestrados y quesos?°.

Las recompensas potenciales por dominar el comercio
terrestre y fluvial aumentaron exponencialmente a medida
gue el propio comercio se expandia de la misma manera. Esa
expansion tuvo que ver en parte con factores técnicos como
la mejora en la construccion de barcos, el aparejo de las
velas y la navegacion fuera de |la costa. Pero, sobre todo,
dependia del importante crecimiento demografico y politico
en torno al Mediterraneo, el Mar Negro y los principales rios
qgue desembocaban en ellos. La datacion de la expansion del
comercio es relativamente arbitraria, pero Barry Cunliffe
sefnala que en torno al 1.500 a.C. los principales nucleos de
poblacion de Egipto, Mesopotamia y Anatolia eran grandes
consumidores de productos procedentes de mercados
lejanos, y Creta se habia convertido en una gran potencia
naval en el Mediterraneo gracias a ese comercio?*.

Trescientos anos después, la famosa «gente del mar»
parecia dominar los centros urbanos costeros de Chipre y
haber eclipsado a los antiguos estados agrarios en el control
del comercio.

Originalmente, el comercio de productos tan preciados
como el oro, la plata, el cobre, el estafio, las piedras

240 Cunliffe, Europe Between the Oceans, 378.
241 Ibid. , especially Chapter 7.



preciosas, los tejidos finos, la madera de cedro y el marfil
habia sido monopolizado, en la medida de lo posible, por las
élites de los estados agrarios. Pero en el ano 1.500 a.C. ese
monopolio se habia roto y, en cualquier caso, el volumeny
la variedad de los productos habian crecido hasta hacerse
irreconocibles.

El comercio a larga distancia no era algo nuevo. Ya antes
del Neolitico se intercambiaban a grandes distancias
mercancias valiosas, siempre que fueran pequefasy ligeras:
obsidiana, piedras preciosas y semipreciosas, oro, cuentas
de cornalina. Lo nuevo no era tanto la amplitud del comercio
como el hecho de que cada vez incluia mas productos a
granel que se desplazaban largas distancias por todo el
Mediterraneo. Egipto se convirtio en el «granero» del
Mediterraneo oriental, enviando grano a Grecia y mas tarde
a Roma. Lo que también es crucial es que el mercado para
los productos que se criaban, cultivaban, recolectaban vy
buscaban fuera del nucleo agrario tenia un mercado
potencial exponencialmente mayor. Los productos de las
montanas, las altas mesetas, las franjas marinas y las
marismas, que antes circulaban localmente, ahora se
comercializaban «en todo el mundo». La cera de abejas y el
betun, utilizados para calafatear los barcos, tenian una gran
demanda.

Las maderas aromaticas, como el alcanfor y el sandalo, y
las resinas aromaticas, como el incienso y la mirra, eran muy
apreciadas. Seria dificil sobrestimar la importancia de esta



transformacion. De repente, |la periferiay la semiperiferia de
los primeros estados se convirtieron en lugares de
produccion de valiosos productos para los que ahora existia
un mercado apreciable. La busqueda de alimentos, la cazay
la recoleccion marina se convirtieron en lucrativas
actividades comerciales.

Unas breves analogias pueden ayudar a aclarar el
significado de este cambio. En el siglo IX d.C.,, con el
crecimiento de los vinculos comerciales entre China y el
sudeste asiatico, la caza y el forrajeo en los bosques de
Borneo se dispararon. Algunos afirman que la isla, hasta
entonces practicamente despoblada, se poblo de
recolectores forestales que esperaban aprovechar las
oportunidades comerciales de madera de alcanfor, oro,
marfil de calao, cuerno de rinoceronte, cera de abejas,
especias raras, plumas, nidos de pajaros comestibles,
caparazones de tortuga, etcétera. Una segunda analogia,
muy posterior, podria ser la demanda mundial de marfil —en
el Atlantico Norte principalmente para teclas de piano vy
bolas de billar- que desencadend una miriada de guerras
intertribales por el control del comercioy, no por casualidad,
destruyé gran parte de la poblacion de elefantes. El
comercio de pieles de castor en Norteamérica es otro caso.
En la actualidad, la demanda en el mercado chino y japonés
de raiz de ginseng, hongos oruga y setas matsutake ha
convertido la busqueda de comida en una actividad



comercial que en ocasiones se asemeja a la fiebre del oro de
Klondike?42,

A menor escala, pero no por ello menos revolucionarias
para su época, las diversas periferias de los estados agrarios
se convirtieron en valiosos paisajes comerciales —en algunos
aspectos mas valiosos que el propio aluvién—, totalmente
imbricados en las redes comerciales de todo el
Mediterraneo. Las posibilidades para cazadores,
recolectores y recolectores marinos nunca habian sido tan
prometedoras.

Eurasia Central tenia una gran riqueza de productos para
intercambiar por bienes de los estados agrarios,
especialmente una vez que el transporte maritimo abrio
mercados lejanos. Beckwith ofrece una extensa lista de
productos de este tipo registrados por los primeros viajeros.
La lista es enorme, pero una version abreviada ilustrara su
variedad: cobre, hierro, caballos, mulas, pieles, cueros, cera,
ambar, espadas, armaduras, tejidos, algodon, lana,
alfombras, telas para mantas, fieltro, tiendas, estribos,
arcos, maderas nobles, semillas de lino, frutos secos y, nunca
ausentes de la lista, esclavos®*3.

Las incursiones de los grupos ndmadas, que se asemejaban
a las guerras de los estados agrarios, se entienden mejor

242 Tsing, The Mushroom at the End of the World.
243 Beckwith, Empires of the Silk Road, 327-328.



como un medio de adquirir comunidades tributarias y de
dominar el comercio que circulaba a través de ellas. No era
el resultado de la pobreza ndmada, ni mucho menos del
deseo de objetos brillantes. Todas las sociedades ndmadas
eran complejas en el sentido de que practicaban cierta
agricultura ademas del pastoreo y contaban con una
importante clase artesana, por lo que normalmente no
necesitaban cereales basicos ni conocimientos técnicos de
los estados agrarios.

Los barbaros, en sentido amplio, estaban quiza en una
posicion unica para aprovechar —y en muchos casos dirigir—-
la explosion del comercio. Al fin y al cabo, en virtud de su
movilidad y dispersidon por varias zonas ecoldgicas, eran el
tejido conectivo entre los diversos estados sedentarios
intensivos en cereales.

A medida que crecia el comercio, los pueblos moviles no
estatales podian dominar las arterias y capilares de ese
comercio y exigir tributos por ello.

La movilidad fue, en todo caso, aun mas critica en el
comercio maritimo a través del Mediterraneo. Estos
nomadas del mar eran, segun explica un arquedlogo, con
toda probabilidad marineros que originalmente contrataban
sus servicios a los reinos agrarios establecidos en el
«comercio oficial».



A medida que aumentaba la escala del comercio y sus
oportunidades, se convirtieron en una fuerza cada vez mas
independiente, capaz de imponerse como estados costeros,
asaltando, comerciando y exigiendo tributos siguiendo el
modelo de sus homadlogos terrestres?44.

Los gemelos oscuros

Los pueblos estatales y no estatales, los agricultores y los
recolectores, los «barbaros» y los «civilizados» son gemelos,
tanto en la realidad como semidticamente. Cada miembro
de la pareja conjura a su compafero. Y a pesar de las
abundantes pruebas histéricas de lo contrario, los pueblos
gue historicamente se han identificado a si mismos como
pertenecientes al miembro ostensiblemente mas
«evolucionado» de cada par —los pueblos estatales, los
agricultores, los «civilizados»— han asumido su identidad
como esencial, permanente y superior.

La mas tendenciosa de estas parejas, la de civilizados—
barbaros, nacen juntas como gemelas. Lattimore ha
articulado esta tesis del «gemelo oscuro» con la mayor
claridad:

244 Artzy, “Routes, Trade, Boats and ‘Nomads of the Sea,”” 439—448.



No sdlo la frontera entre civilizacion y barbarie, sino las
propias sociedades bdrbaras, fueron creadas en gran
medida por el crecimiento y la expansion geogrdfica de
las grandes civilizaciones antiguas. Solo cabe hablar de
los barbaros como «primitivos» en aquella época remota
en la que aun no existia civilizacion alguna y en la que los
antepasados de los pueblos civilizados también eran
primitivos. Desde el momento en que la civilizacion
empezo a evolucionar... recluto para la civilizacion a
algunos de los pueblos que tenian tierras y desplazd a
otros, y el efecto sobre los que fueron desplazados [fue]
que... modificaron sus propias practicas economicas y
experimentaron con nuevos tipos de especializacion y
también desarrollaron nuevas formas de cohesion social
y organizacion politica, y nuevas formas de lucha. La
propia civilizacion creé su propia plaga bdrbara?*.

Aunque Lattimore ignora a los millones de forrajeadores
no estatales, cultivadores itinerantes y recolectores marinos
gue no eran pastores, si capta la evolucion paralela del
nomadismo y los estados. Estos ndmadas, sobre todo los
que iban a caballo y «asolaban» los centros estatales, se ven
mejor simplemente como los competidores mas fuertes del
Estado por el control del excedente agrario?*®.

245 Lattimore, “The Frontier in History,” 504.

246 Fletcher distingue entre, por un lado, los ndmadas de la «estepa», que
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para los que las incursiones son tan importantes como el comercio, y, por



Los cazadores y recolectores o los swiddeners podian
mordisquear al Estado, pero las grandes confederaciones
politicamente movilizadas de pastores a caballo estaban
disefadas para extraer riqueza de los estados sedentarios;
eran un «Estado en espera» o, como dice Barfield, un
«imperio en la sombra»?*’. «En los casos mas solidos, como
el Estado itinerante fundado por Gengis Kan, el mayor
imperio terrestre contiguo de la historia mundial, y el
«Imperio comanche» en el Nuevo Mundo, seria mejor
pensar en ellos como «estados a caballo»?48,

La relacion entre una periferia ndomada y un Estado
adyacente podia adoptar cualquier formay era, en cualquier
caso, muy volatil. En el extremo depredador, podia consistir
simplemente en incursiones ocasionales puntuadas por
expediciones de represalia de los ejércitos estatales. Las
brutales campanas de César en la Galia podrian considerarse
un raro ejemplo de expedicion exitosa que, a pesar de
muchos levantamientos posteriores, extendido el dominio
romano. En otros casos, como el de los xiongnu, uigures y
hunos, la relacién puede implicar sobornos, subsidios y una
especie de tributo inverso. Tales acuerdos, en virtud de los

otro, los ndmadas del «desierto», mas propensos a mantener relaciones
comerciales rutinarias con las comunidades sedentarias y la sociedad urbana;
Fletcher, «The Mongols», 41.

247 Barfield, “The Shadow Empires.

248 V¢éase, a este respecto, Ratchnevsky, Genghis Khan y Haméldinen,
Comanche Empire.



cuales los barbaros recibian parte de los beneficios del
complejo cerealista sedentario a cambio de no realizar
incursiones, podrian considerarse una soberania conjunta
de facto entre el Estado y los barbaros. En condiciones
relativamente estables, un equilibrio de este tipo podria
aproximarse al modelo de proteccion fronteriza descrito
anteriormente.

Sin embargo, las condiciones rara vez eran tan estables, ni
en lo que respecta a la politica estatal ni a la politica ndmada,
a menudo fragmentada y discola.

Eran posibles otras dos «soluciones», cada una de las
cuales, de hecho, disolvia la propia dicotomia. La primera era
gue los barbaros némadas conquistaran el Estado o el
imperio y se convirtieran en una nueva clase dirigente. Asi
ocurrio al menos dos veces en la historia de China —las
dinastias Yuan y Manchi/Qing— y con Osman, fundador del
Imperio Otomano. Los barbaros se convirtieron en la nueva
élite del Estado sedentario, vivian en la capital y dirigian el
aparato estatal. Como dice el proverbio chino: «Se puede
conquistar un reino a caballo, pero para gobernarlo hay que
desmontar». La segunda alternativa es mucho mas comun
pero menos comentada, y consiste en que los ndmadas se
conviertan en la caballeria/mercenarios del Estado,
patrullando las marchas y manteniendo a raya a los demas
barbaros. De hecho, es raro el Estado o imperio que no ha
reclutado unidades entre los barbaros, a menudo a cambio
de privilegios comerciales y autonomia local. La pacificacion



de la Galia por César se llevd a cabo en gran parte con tropas
galas. En este caso, en lugar de conquistar el Estado, los
barbaros pasaron a formar parte del brazo militar de un
Estado ya existente, al estilo, por ejemplo, de los cosacos o
los gurkhas. Este modelo, en el contexto colonial, se ha
denominado «subimperialismo indigena»?4°,

Kradin y otros incluyen entre las parejas que surgen y caen
juntas a los xiongnu vy los han, los khaghanat turcos y los
tang, los hunos y los romanos, los «pueblos del mar» y los
egipcios, y quiza los amorreos y las ciudades—Estado
mesopotamicas. Es de suponer que las dinastias Yuan vy
Manchu no cuentan en esta serie, ya que se tragan el reino
sedentario en lugar de desaparecer.

Es demasiado caracteristico, aungue no menos deplorable,
qgue se dedique tanta tinta a los estados barbaros y a los
imperios que atormentaron.

Como una capital gue domina las noticias, dominan la
cobertura historica.

Una historia mas ecuanime relataria la relacion de cientos
de estados mas pequenos con miles de pueblos no estatales
cercanos, por no mencionar la relacion de depredacién y
alianza entre esos pueblos no estatales. En su relato sobre
Atenas en las Guerras del Peloponeso, por ejemplo,

249 Ferguson and Whitehead, “The Violent Edge of Empire,” 23.



Tucidides habla de docenas de diferentes pueblos de las
colinas y los valles: aquellos con reyes y sin reyes, aquellos
con los que Atenas mantiene relaciones de alianza, tributo o
enemistad. Si se conociera la historia de cada una de estas
parejas, contribuiria enormemente a nuestra comprension
de las relaciones entre los estados y sus vecinos no estatales.

é¢Una edad de oro?

En mi opinion, existe un largo periodo, medido no en siglos
sino en milenios —entre la aparicion mas temprana de los
estados y que durd hasta hace quiza sélo cuatro siglos— que
podria denominarse «edad de oro para los barbaros» y para
los pueblos no estatales en general. Durante gran parte de
esta larga época, el movimiento de cercamiento politico
representado por el Estado—nacién moderno aun no existia.
El movimiento fisico, el flujo, la frontera abierta y las
estrategias de subsistencia mixtas fueron el sello distintivo
de todo este periodo. Ni siquiera los imperios excepcionales
y a menudo efimeros de esta larga época (el romano, el Han,
el Ming y, en el Nuevo Mundo, los estados pares mayas y el
Inca) pudieron impedir los movimientos de poblacion a gran
escala dentro y fuera de su orbita politica. Se formaron
cientos y cientos de pequefos estados, que prosperaron
brevemente y se descompusieron en sus unidades sociales



elementales de aldeas, linajes o bandas. Las poblaciones
eran expertas en modificar sus estrategias de subsistencia
cuando las circunstancias lo requerian, abandonando el
arado por el bosque, el bosque por el pastoreo, etc. Aunque
el aumento de la poblacion habria fomentado por si mismo
estrategias de subsistencia mas intensivas, la fragilidad del
Estado, su exposicion a las epidemias y una amplia periferia
no estatal no habrian permitido discernir nada parecido a
una hegemonia estatal hasta, digamos, 1600 d.C. como muy
pronto.

Hasta entonces, una gran parte de la poblaciéon mundial
nunca habia visto a un recaudador de impuestos (rutinario)
o, si lo habia visto, aun tenia la opcion de hacerse
fiscalmente invisible.

No es necesario insistir en la fecha casi arbitraria de 1600
de nuestra era. A grandes rasgos, marca el final de las
grandes oleadas barbaras euroasiaticas: los vikingos
maritimos de los siglos VIl al XI, el gran reino de Tamerlan
de finales del siglo XIV y las conquistas de Osman y sus
sucesores inmediatos. Entre todas destruyeron, sagquearon
y conguistaron cientos de estados, grandes y pequenos, y
desplazaron a millones de personas. También fueron
grandes expediciones de esclavitud; entre los principales
premios de tales campanas se encontraban metales
preciosos y seres humanos en venta. No es tanto que estas
incursiones combinadas con el comercio desaparecieran
después de 1600 d.C.,, sino que se hicieron mas



fragmentarias. Edward Gibbon, una voz relativamente rara
con algo que decir en nombre de los paganos, se preguntaba
si quedaban «barbaros» en Europa a finales del siglo XVIII.
(Podria haber pensado en los piratas de Berberia,
Macedonia o los escoceses de las tierras altas, o haberse
dado cuenta de que los europeos se habian unido a los
arabes en la busqueda de esclavos en los puertos esclavistas
del continente africano). Fuera de Europa y del
Mediterraneo, las incursiones, el comercio y la esclavitud
siguieron siendo una actividad importante en el mundo
malayo y en las tierras altas del sudeste asiatico entre los
pueblos de las colinas.

A medida que crecian los estados y los imperios de pdlvora
duraderos, la capacidad de los pueblos no estatales para
asaltar y dominar pequenos estados se reducia a un ritmo
gue dependia en gran medida de la regidn y su geografia.

Los primeros estados, debido a las oportunidades que
ofrecian para el comercio, complementadas por las
incursiones y los chanchullos de proteccion, representaban
un entorno cualitativamente nuevo para los pueblos no
estatales. Ahora buena parte del mundo que les rodeaba era
valioso; podian participar plenamente en las nuevas
oportunidades de comercio sin convertirse en subditos del
Estado. Hubo periodos en los que dejar atras el arado de un
subdito estatal para dedicarse a la busqueda de comida, al
pastoreo y a la recoleccion marina representd un calculo
econdmico racional, asi como una apuesta por la libertad. En



esos momentos, es probable que la proporcién de barbaros
con respecto a los subditos del Estado hubiera crecido
porgue la vida en la periferia se habia vuelto mas atractiva,
NO Menos.

La vida de los «barbaros tardios» habria sido, en conjunto,
bastante buena. Su subsistencia seguia estando repartida en
varias redes alimentarias; al estar dispersos, habrian sido
menos vulnerables al fracaso de una unica fuente de
alimentos. Era mas probable que estuvieran mas sanos vy
vivieran mas, sobre todo si eran mujeres. Un comercio mas
ventajoso les permitia disponer de mas tiempo libre, lo que
ampliaba aun mas la relacion ocio—trabajo entre los
recolectores y los agricultores.

Por ultimo, y en absoluto trivial, los barbaros no estaban
subordinados ni domesticados al orden social jerarquico de
la agricultura sedentaria y el Estado. Eran en casi todos los
aspectos mas libres que el célebre campesino. No es un mal
balance para una clase de barbaros desprestigiados hace
mucho tiempo por las olas de la historia.

Hay, sin embargo, dos aspectos profundamente
melancdlicos de la edad de oro de los barbaros. Cada uno
tiene que ver directamente con la fragmentacion politica de
la vida barbara, dada por la ecologia. Por supuesto, muchos
de los bienes comerciales que llegaban a los estados
comerciantes eran otros pueblos no estatales que podian
ser vendidos como esclavos en el nucleo del Estado. Esta



practica estaba tan extendida en el sudeste asiatico
continental que se puede identificar algo asi como una
cadena de depredacion en la que los grupos mas poderosos
y estratégicamente situados asaltaban a sus vecinos mas
débiles y dispersos. Al hacerlo, reforzaban el nucleo estatal
a expensas de sus compafneros barbaros.

El segundo aspecto melancdlico de los nuevos medios de
vida en la periferia que ofrecian los estados era, como ya se
ha senalado, la venta de sus habilidades marciales a los
estados como mercenarios. Seria dificil encontrar un Estado
primitivo que no reclutara a gentes no estatales —a veces al
por mayor— en sus ejércitos, para capturar esclavos fugitivos
y reprimir revueltas entre sus propias poblaciones inquietas.
Las levas barbaras tenian tanto que ver con la construccion
de los estados como con su saqueo. Al reponer
sistematicamente la base de mano de obra del Estado
mediante la esclavitud y al proteger y ampliar el Estado con
sus  servicios  militares, los barbaros  cavaron
voluntariamente su propia tumba.
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ACERCA DEL AUTOR

JAMES CAMPBELL SCOTT (2 de diciembre de 1936 - 19 de
julio de 2024) fue un politdlogo y antropdlogo
estadounidense especializado en politica comparada. Fue un
estudioso comparativo de sociedades agrarias y no estatales.

Formado como politélogo, la investigacion de Scott abordd
las sociedades campesinas, el poder estatal y la resistencia
politica. De 1968 a 1985, Scott escribio de forma influyente
sobre la politica agraria en la Malasia peninsular. Si bien



mantuvo un interés permanente por el Sudeste Asiatico y el
campesinado, sus obras posteriores abarcaron diversos
temas: formas discretas de resistencia politica, los fracasos
de la transformacidon social liderada por el Estado, las
técnicas empleadas por sociedades no estatales para eludir
el control estatal, el uso comun de los principios anarquistas
y el auge de los primeros estados agricolas.

Scott se licencio en Williams College y obtuvo su maestria
y doctorado en ciencias politicas en Yale. Impartié docencia
en la Universidad de Wisconsin-Madison hasta 1976 vy
posteriormente en Yale, donde ocupd la Catedra Sterling de
Ciencias Politicas. En 1991, se convirtio en director del
Programa de Estudios Agrarios de Yale. Al momento de su
fallecimiento, The New York Times lo describié como uno de
los cientificos sociales mas leidos.

Biografia

Scott nacié en Mount Holly, Nueva Jersey, el 2 de diciembre
de 1936. Crecid en Beverly, Nueva Jersey. Asistio a la
Moorestown Friends School, una escuela diurna cuaquera, y
en 1953 se matriculdo en el Williams College de
Massachusetts. Por consejo del académico indonesio
William Hollinger, escribié una tesis de honor sobre el



desarrollo econdmico de Birmania. Scott recibid su
licenciatura en el Williams College en 1958 y su doctorado
en ciencias politicas en la Universidad de Yale en 1967.

Carrera

Como profesor especialista en el Sudeste Asiatico durante
la Guerra de Vietnam, impartid cursos populares sobre la
guerra y las revoluciones campesinas. En 1976, tras obtener
la titularidad en Madison, Scott regreso a Yale y se instalo en
una granja en Durham, Connecticut, con su esposa.
Empezaron con una pequena granja y, a principios de los
anos ochenta, compraron una mas grande en las cercanias,
donde esquilaban ovejas y pastoreaban ganado de las
Tierras Altas.

Aunque los libros tempranos y tardios de Scott se basaron
en entrevistas e investigaciones de archivo, su uso de
métodos etnograficos e interpretativos ha sido influyente. Es
inusual que realice su trabajo de campo etnografico principal
solo después de obtener la titularidad. Para investigar su
tercer libro, Armas de los Débiles, Scott pasé catorce meses
en una aldea de Kedah, Malasia, entre 1978 y 1980. Cuando
termind un borrador, regresd6 durante dos meses para
recabar las impresiones de los aldeanos sobre su descripcion
y reviso significativamente el libro basandose en sus criticas
Y perspectivas.



En 2011, Scott, junto con otros académicos birmanos vy
occidentales, se reunio en Yale con el objetivo de restablecer
la Revista de |la Sociedad de Investigacion de Birmania para
académicos.

Scott se jubilo de la docencia en 2022.

En 1999, comenzod una relacidon con la antropdloga Anna
Tsing, que durd hasta su muerte.

Obras

El trabajo de Scott se centra en las formas en que las
personas subalternas resisten la dominacion.

La economia moral del campesino

Durante la Guerra de Vietnam, Scott se interesd en
Vietnam y escribio "La Economia Moral del Campesino:
Rebelidn y Subsistencia en el Sudeste Asiatico" (1976), sobre
las formas en que los campesinos se resistian a la autoridad.
Scott afirmd que la maxima prioridad para |la mayoria de los
campesinos es asegurar que sus ingresos no caigan por
debajo del nivel minimo de subsistencia. Desean mayores
ingresos y los perseguiran con vehemencia en determinadas
circunstancias, pero si su Unica via para alcanzarlos es una
apuesta que, si no funciona, podria dejarlos por debajo del
nivel de subsistencia, casi siempre la rechazaran.



Scott afirmd que, en las sociedades tradicionales, muchos
campesinos (aunque no todos) mantienen relaciones con la
élite que les brindan cierta seguridad de que no caeran por
debajo del nivel de subsistencia. Los campesinos creen que
las élites tienen una fuerte obligacion moral de comportarse
de forma que respete sus necesidades (de ahi la frase
"economia moral" en su titulo), y utilizan la influencia que
tienen para persuadirlas a hacerlo. Naturalmente, las élites
se muestran menos entusiastas al respecto que los
campesinos. Los procesos de modernizacion suelen reducir
la influencia de los campesinos. Cuando esta se vuelve
insuficiente, las élites suelen abandonar sus obligaciones
morales tradicionales. Los campesinos reaccionan con
conmocion e indignacion, a veces con disturbios o
rebeliones.

Armas de los débiles

En Armas de los Débiles: Formas Cotidianas de Resistencia
Campesina (1985), Scott amplio sus teorias a los campesinos
de otras partes del mundo. Sus teorias se contrastan a
menudo con las ideas de Gramsci sobre la hegemonia.
Contra Gramsci, Scott argumenta que la resistencia cotidiana
de los subalternos demuestra que no han consentido la
dominacion.



La dominacion y el arte de la resistencia

En Dominacion y las Artes de |la Resistencia (1990), Scott
argumenta que los grupos subordinados emplean
estrategias de resistencia que pasan desapercibidas. A esto
lo denomina "infrapolitica". Scott describe las interacciones
publicas entre dominadores y oprimidos como un "discurso
publico" y la critica al poder que se desarrolla entre
bastidores como un "discurso oculto". Por lo tanto, los
grupos sometidos a dominacion —desde el trabajo forzado
hasta la violencia sexual— no pueden comprenderse
Unicamente por su apariencia externa. Para estudiar los
sistemas de dominacidn, se presta especial atencion a lo que
subyace a la superficie del comportamiento publico
evidente. En publico, quienes sufren opresidn aceptan su
dominacion, pero siempre la cuestionan entre bastidores. Al
hacerse publico este "discurso oculto", las clases oprimidas
asumen abiertamente su discurso y toman conciencia de su
caracter comun.

Ver como un Estado

El libro de Scott, "Ver como un Estado: Colmo han fracasado
ciertos planes para mejorar la condicion humana" (1998),
representd su primera incursion importante en la ciencia
politica. En él, mostré como los gobiernos centrales intentan
imponer la legibilidad a sus subditos y no logran ver las



complejas y valiosas formas de orden social y conocimiento
local. Scott argumenta que, para que los planes para mejorar
la condicion humana tengan éxito, deben tener en cuenta las
condiciones locales, y que las ideologias modernistas del
siglo XX lo han impedido. Destaca las granjas colectivas en la
Union Soviética, la construccion de Brasilia y las técnicas
forestales prusianas como ejemplos de planes fallidos.

El arte de no ser gobernado

El arte de no ser gobernado: Una historia anarquista de las
tierras altas del sudeste asiatico

Aqui, Scott aborda la cuestion de como ciertos grupos de
las selvas montafiosas del sudeste asiatico lograron evitar un
conjunto de practicas de explotacidon centradas en el Estado,
los impuestos y el cultivo de cereales. Ciertos aspectos de su
sociedad, considerados atrasados por los extranjeros (por
ejemplo, la alfabetizacién limitada y el uso de la lengua
escrita), formaban parte, de hecho, de las "Artes" a las que
se hace referencia en el titulo: limitar la alfabetizacidn
implicaba una menor visibilidad ante el Estado. El argumento
principal de Scott es que estos pueblos son "barbaros por
disefio": su organizaciéon social, ubicacion geografica,
practicas de subsistencia y cultura han sido forjadas para
disuadir a los estados de anexarlos a sus territorios. En la
introduccion, al abordar la identidad, escribio:



Todas las identidades, sin excepcidén, han sido
construidas socialmente: la han, la birmana, |Ia
estadounidense, la danesa, todas... En la medida en que
la identidad es estigmatizada por el Estado o |la sociedad
en general, es probable que se convierta para muchos en
una identidad resistente y desafiante. Aqui, las
identidades inventadas se combinan con una
autoconstruccion de tipo heroico, en la que tales
identificaciones se convierten en una insignia de honor...

Against the grain

A contracorriente: Una historia profunda de los primeros
estados

Publicado en agosto de 2017, "A Contracorriente: Una
Historia Profunda de los estados Mas Antiguos" presenta
nuevas evidencias sobre los origenes de las civilizaciones
mas antiguas que contradicen la narrativa tradicional. Scott
explora por qué evitamos el sedentarismo y la agricultura de
arado; las ventajas de la subsistencia movil; las epidemias
imprevisibles derivadas del hacinamiento de plantas,
animales y cereales; y por qué todos los estados primitivos
se basan en el mijo, los cereales y la mano de obra no libre.
También analiza a los "barbaros" que eludieron durante



mucho tiempo el control estatal, como una forma de
comprender la tension continua entre los estados y los
pueblos no sometidos.

Otras obras

En "Dos hurras por el anarquismo: Seis piezas sencillas
sobre autonomia, dignidad y trabajo y ocio significativos"
(2012), Scott afirma: "A falta de una cosmovisién y filosofia
anarquistas integrales, y en cualquier caso receloso de las
perspectivas nomotéticas, defiendo una especie de
estrabismo anarquista. Mi objetivo es mostrar que, si uno se
pone gafas anarquistas y observa la historia de los
movimientos populares, las revoluciones, la politica
cotidiana y el Estado desde esa perspectiva, surgiran ciertas
perspectivas que quedan ocultas desde casi cualquier otro
angulo. También se hara evidente que los principios
anarquistas estan presentes en las aspiraciones y la accién
politica de quienes nunca han oido hablar del anarquismo ni
de la filosofia anarquista".
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